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פּאַליצמייסטער האָט אָבער זיי צונעפיהרט צוריק צו דער בע- 
קעריי און האָט נעזאָגט ניט שטרענג, אָבער נאנץ ערנסט: 
- גאָט אַזױ זאָלט איהר זיין שטענדינ נעקליידעט און פערי 

פוצט ביי דער ארבייט. ווער עס װעט ניט נעהן אליין אין 
באָר, וועט מען איהם פיהרען..." 

דערנאָך האָט זיך דער פּאַליצמײסטער נענומען אריינ- 
קוקען אין די הויפען, טאַקע גאָר אין די סאמע אינעווענינסטע, 
און האָט אָנגעזאַנט די יורישע. באלעבאטים: עס זאָל וערען 
ריין ! עס פערשטעהט זיך, אז א יורישער בעל-הבית קען זיך ניט 
ענדערען אין איין טאָג, אין איין שענעם פריהמאַרנען. אויף 
מאַרנען איז געקומען רער פּאָליצמיײיסטער, אליין, בכבורו 
ובעצמו, ניט געשיקט חלילה, קיין משרת, קיין אונטערפּאָ?- 
ציסט. ער ניט א קוק : די זעלבע מיסט. דער יור שטעהט אנטר 
קענען איהם מיט צושראַקענע אוינען... דער פּאַליצמײסטער 
מאכט ניט נענען איהם קיין קלאנע, שרייט ניט, ליארעמט ניט, 
און זאָנט נאָך אמאָל: ,עס זאָל זיין ריין ! איך װעל קומען 
מאַרנען ! ' 

ווער, מיינט איהר, האָט זיך אייננעמיהט ?} -- ניט דער 
פּאַליצמײסטער, נאָר די יורען ! זיי האָבען פּשוט אויף איהם 
רחמנות געקראַנען און סוף כ? סוף זיך נענומען ראַמען די איי- 
נענע סמיעטניקעס. נעענדינט מיט די הינטער-הויפען, האָט ער, 
דער פּאַליצמײסטער, זיך נענומען צו די קעלערס מיט די , הינ- 
קעדינע" צובראַכענע טרעפּלעך צום דרויסען, איבער וועלכע 
ניט איינער האָט פיס נעלונקען און נעזער צושלאַנען. אין איי- 
נינע מאָנאַטען איז, אויפ'ן זעלבען שטוינער, געװאָרען אוים 
מיט די קעלערס. דערנאָך האָט ער זיך נענומען צום מארק; דער- 
נאָך --- צו די קראַמען. מיט איין װאָרט; מאָהילעוו זעהט 
אויס, וי א בולוואר. וואו נאַר ‏ א שטיקעל פרייער פלאץ -- 
פערפלאנצט און פערפּוצט. סוף כ? סוף האָבען זיר יורען ארומ" 
געזעהן, אז פון דעם פּאַליצמייסטערס ,נזרות" קען מען לע" 
בען, און ביסלעכווייז האָבען אלע נעקראַנען א מיינונג, אז ער 
איז א ,פראווילנער נוי" (ר. ה. ער היט דעם נעזעץ ריכטינ) 
און די יודישע נאס האָט צו איהם געקראַנען נרויס דרדיארץ. 
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דערהערט, איז געװאָרען תשעה באָב אין שטאָדט. מ'האָט שוין 
נעװאַגט נוזר תענית זיין... װאָס הייסט א פּאַליציסט, װאָס 
נעהמט קיין מטבע ניט 1.. מסתמא שמעקט שוין מיט נייע 
נזרות... 

און טאקע אמת ! דער פּאַליצמײסטער האָט נאָך ניט צייט 
נעהאט איבערצונעכטיגען אויף זיין נייעם אמט, איז ער אָנגע- 
לאָפּען צו א יודישען בעקער מיט א גאנצע מחנה פּאַליצייאישע 
אונטער-משרתים און פערנומען אלעמען, וועמען ער האָט נאָר 
געפונען אין שטוב און אין דער בעקעריי. עם איז געװאָרען 
אן אויפנעלאף, א יללה אין גאַס. דעם פּאַלִיצמײסטער זאָ? דאָס 
אַרען אַ האָר. ער געהט אפריהער; די פְּאַלוצוסטען -- משרתים 
נאָך איהם. אין מיטען, ארומנערינגעלט מִיִט שווערדען און ביק- 
סען, שלעפּען זיך נעבעך ביי א מֵנִין פּערשְלומפּערְטע, ברודיגע 
יודישע בעקער-ארבייטער. זיי נעהען.. דער עוְלֶם נעהְט נאָך, רי 
נאנצע נאס, װי ביי א לויה. ‏ אלע זענען איבערגעשראָקען. 
מ'מיינט, אז מ'וועט זיי פיהרען. אין טורמע, מ'וועט זֵיי זוער 
ווייס װאָס טאָן.. 

אָבער אנשטאָט צו פיהרען זי אין טורמע, צי אין צירקעל, 
(סטיישאָן הויז), זעהט דער עולם ערשטוינט, װי מ'האָט אָט 
די אָרימע בעקער מיט דער נאנצער קאפּעלע אריינגעפיהרט 
אין... באָד. זיי זענען אריין אינעוועניג און דער גאנצער עולם 
בעקלאַנער און בעגלייטער זענען נעבליבען פון דרויסען. אלע 
ווארטען ערשטוינט : װאָס װועט דאָ זיין ?... 

אין א שעה. ארום --- די זעלבע קאפּעלע צוריק. אָבער... 
װאָס איז דאָס געװאָרען מיט די יענקלאך, בערלאך, און חא" 
טשעס ?... מאַהילעווער יודען װאָלטען שווערען, אז דאָס זענען 
ניט זיי.. מ'האָט זיי. פערביטען, צו װאָס 4.. אנשטאָט די פער" 
חושכ'טע, צעװוייקטע פּנים'ער און ברודינע שמאַטעס, געהען 
העלדישע יונגען ---. אויסגעוואשען, קורץ נעשוירען, פער" 
קעמט, מיט נייע קיטלען און נייע היטלען, ממש וי ,בני מלכים"; 
זיי נעהען און שִמיִיכלען, פּונקט וי זיי װאָלטען נעהען אָבריכ- 
טען.א פדר. 

דער קלאַג. האָט זיך פערוואנדעלט אין א געלעכטער. דער 


יי יי . 
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מאַהילעוו איז א ציכטינער דלות", --- אזוי דריקען זיף 
אויס די מאַהילעװער יודען אליין זוענען זייער שטאָדט. קיין 
שטאָדט אין יורישען תחום איז ניט אזוי זויבער און צונעקליע- 
בען, וי מאַהילעװ. די נאסען זענען ריין, ציכטיג, --- כאָטש 
,קאשע ווארף", וי מען זאָגט, אין די הויפען זאָנאר פון די סא- 
מע נעדיכטע יודישע נעסלאך, מענט איהר זוכען אביסעל מיסט 
אויף א רפֿואה און װועט ניט נעפינען. מאָהילעװער יורען קוקען 
אויף זיך אליין או זוואונדערען זיך : װי קומט דאָס צו זיי } װי 
קומט דאָס צו יודען בכלל ? 

די מעשה דערפון איז טאקע, אז יורען אליין זענען אין דעם 
וועניג שולדינ. שולדיג אין דער פּאַליצמײיסטער. אַזאַ 
מאָדנעם פּאַליצמײסטער פּערמאָנט ניט קיין שום יורישע שטאָדט. 
(איך האָב מורא, אז קיין ניט-יודישע אויך ניט). דאָס איז 
א הויכער נעזונטער קריסט, א נוי --- א דעמכ. נעווען איז ער 
אן אָפיציער. װאָלט ער אין די אָפיצירישע עפּאַלעטען (אקסע?- 
באנדען) אריינגעלענט אזוי פיע? כחות, וי אין די מאַהילע- 
ווער יודישע הויפען, פערזיכער איך אייך, אז ער װאָלט שוין 
לאנג נעווען פּאַלקאָווניק, און אפשר נאָךּ העכער, נאָר אָט דעם 
משונה'דינען נוי איז פּלוצלונג לאננווייליג געװאָרען אין זיינע 
אָפּיצירסקע קליידער און ער האָט דערלאנגט א ביטע פאר א 
פּאַליצײיסקע שטעלע. 

די ערשטע זאך, וי ער איז נאָר נעװאָרען פּאַליצמייסטער 
האָט ער אייננעפיהרט : אויס כאַבאר ! וי יודען האַבען דאָס 
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דאָס איז געווען מיט א יאָהר 20 צוריק. יאנאווער יודען 
פערזיכערען, אז קלימקע לעבט נאָך איצט ערנעץ ארום רינא. 
האָט שוין לאנג געלאָזען יענע ,געשעפטען", איז רייך און פיחרט 
א פיינעם יודישען שטאַט. 
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דערליכער רב זאָל זאָנען אין שוהל. נאָר איירער ער עפענט דעם 
מוי?ל איבערראשט איהם א מעהר וואונדערליכע נייעס : דער 
,למד-װאָווניק" איז פערשוואונדען געװאָרען, און מיט איהם, ביי 
האַלב שטעדטעל, זילבערנע לעפעל מיט נאָפּלען און אַנדערע 
טייערע חפצים. 


אין אן אנדער שטעדטעל קומט קלימקע צו א רייכען יװ 
דען אויהּ שבת. עסט אב וועטשערע --- פיש, צימעס, וי נאָט 
האָט נגעבאַטען. אבנעזוננען זמירות, אבנעבענשט. הויבט זיף 
אויף, דאנקט אָב דעם בעל הבית און --- בעט עפּעס אוים'ו 
וועג. דער בעל הבית, די בעל הבית'טע שטעלען אוים אַ פּאַר 
אוינען : װאָס הייסט !.. ספטייטש !... ר' קלמן (מיט. ד עם נאַ- 
מען פלענט ער זיך פּאָרשטעלען פאר יורען) שבת !... 

--- נן, זאָגט קלימקע, --- עס העלפט ניט... איך האָב זעקס 
קינדער... 


און נעהמט ארויס א רעװאָלווער אָנגעלאָדען מיט זעקס 
קוילען. 


אָט דאָס זענען מיינע קינדער --- מעלדעט ער --- פאר יע- 
דעס קינד מוז איך האָבען א הונדערטער, 


דער בעל הבית האָט נעמוזט ארויסנעהמען און אַבצעהלען 
זעקס הונדערט רובל. 


קלימקע איז נעקומען אמאָל אין א שטערטעל. דאַרט איז 
איהם געפעלען נעװאָרען א יודישע מיידעל. שטעלט ער זיף 
איהר פאָר פאר א סוחר און שיקט אונטער שדכנים, ריירען 
איהר מיט זיך א שרוך. קלימקע האָט נעקענט נעפעלען. דערצו 
האָט ער נעגעבֿען רייכע מתנות און --- דער שדוך איז מיט טול 
געװאָרען נעשלאָסען. מ'זאַנט, אז קלימקע האָט נעשפּילט יאָה- 
רען-לאנג אזוי קונציג זיין ראָליע, אז זיין ווייב און מחותנים 
האָבען זיך קיין מאָל ניט געכאפּט. ער פלענט זיין זעלטען אין 
דער היים". פלענט קומען ווען אויף א יום"טוב. איז אבער 
געווען א נעטרייער מאן און טאַטע און האָט זיינע קינרער דער 
צוינען אין נוס יורישקייט. 
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קלימקע איז אוועק אין וואלד. און באלד האָט אָנגעהויבען קליג- 
נען די וועלט מיט זייַנע , מְעשִׁים." 
צו דערצעהְלען אלע לעגענדעס פון קלימקעס רויבער-מעשים 

װעט ניט קלעקען קיין פּאַפיר. איך װוע? נאָר איבערגעבען א 
פּאַר מעהר כאַראַקטעריסטישע. 

קלימקע איז ניט נגעווען קיין פּשוּטער באנדיט, נאָר א מין 
פאר?-מאָאָר" פון שילער'ס ‏ רויבער". ער האָט געשװאָרען פאר 
יאנאַווער יודען, אז ער האָט קיין מאָל אין זיין לעבען קיין בלוט 
ניט פארנאָסען. ער האָט ,, געארבייט" נאָר אויף פּריצים, גלחים, 
רייכע יודישע סוחרים. אַרימע פּױערן און יודען האָט ער קיין 
מאָ? ניט אָנגעריהרט. פערקעהרט : ער איז נאָךּ געווען א גרוי- 
פער בע? צדקה. האָט נעשטיצט אַרימע קריסטען און יודען אָהן 
א שׁוֹם אונטערשייר. 

נאָר דער עיקר פון קלימקעס מעשים איז בעשטאַנען אין 
דעם, װאָס עך איז נגעווען א קינסטלער, אן. אַרטיסט אין זיין 
פאך. קיין זאך -- דערצעהלט מיר א יאנאַווער יוד אין. ביי 
איהם ניט נעשעהן אָהן א , שטוקע", א געשיידטען שפּיצעל. 

אָט קומט ער אן ערב שבת אין א שטעדטעל, געהט ארײַן 
אין שוה? צו מעריב, אָנגעטאָן אין א לאנגע קאפּאָטע, א קאפּע- 
לוש, מיט א גארטע? און לאננע פּאות; נעהמט א סדור, דאַװוענט 
הויך, שאַקעלט זיך, דבק'עט זיך, מעשה רב'ל, אָדער אַרימער 
בּע?ל דרש'ער. אַזױ. שטעלט ער זיך טאקע פאָר דעם שמש און 
בּעט ער זאָל איהם בעשטעלען שֶבת. אזא חשוב'ער אורח קומט 
אָן נאַטירליך, צום גביר פון שטעדטעל. ער בעקומט דעם שענס- 
טען אָרט, דעם בעסטען חלק. מ'איז איהם מכבר מיט מזומן. 
ער בענשט אוים'ן קול. נאָר אין בענשען פעהלט, איהם פּלוצלונג 
אויס אן ,אב הרחמן" (פאָרט א נוי'אישע קאָפּ !), שלעכט.. נאָר 
קלימקע ניט זיך אן עצה. פערשטעלט מיט'ן האנד דעם פּנים, 
הוובט אָן צו פּראווען.,בכיות" און ,דבקות". ביין פרומען קליינ- 
שטעדטעקרינען נגיד און. זײין געזינר בלייבט ניט אנדערס, אז 
דאָס אין א ,למד-װאַווניק." 

אויף מאָרנען פריה איילט ער, דער בע? הבית, צו טײילען 
זיך מיט דער נייעס מיט די שוה?-לייט, און זעהן, אז דער וואונ* 


קלימקע בורלאק בֹ 


קלימקע בּורלאק, 


ק?יסקע בוול?אק אזא לענענדארע פערוש. 


מיט וועמעס נאָמען עס קלינגט צעהנדלינע מיילען ארום יא" 
נאָװוע, קאַװונער נוב. נאָךּ אין קאָוונא האָט מען סיר דערצעהלט 
ווענען קלימקעס בעריהמטע שטוקעס. 


קלימקע בורלאק איז געווען א נוי, א פאָניע. זיין טאַטע איז 
נעקומען אהער פון ראָסײ, בשעת דער באהן האָט זיך דאָ אמאָל 
געבויט, און איז נעבליבען מיט אַנדערע נוים---באַהזדאַרבייטער 
--- וואוינען אין שטעדטעל. קלימקע האָט זיך נעהאָדעװעט אוים'ן 
שול-הויף, צווישען יודישע קינדער. א קעפּי? האָט ער נעהאט א 
פלינקע, און האָט זיך ניך אויסנעלערנט לייענען און שרייבען 
יודיש, דאוונען, ברכה זאָנען, בענשען. יודיש האָט ער נערעדט 
נאָךּ בעסער וי א יודיש קינד. אויסנעוואקסען א שיינעץ, איז 
ער געווען א שבת"נוי, ‏ א שליחות-נוי, האָט זיך שטענדינג נע- 
דרעהט נאָר אין יורישע הייזער, נעפיהרט בעקאנטשאפט מיט 
יורישע בחורים, געפיהרט ראַמאנען מיט יודישע מיידלאך (ער 
איז נעווען א העלר אַ שיינעץ). נאָר מעהר פון אלץ האָט ער ליב 
געהאט דאָס פריי"לעבען אויפ'ן נאס, אין פעלד, װי א פוינעל. 


אַז מ'האָט קלימקען אָבנענעבען פאר אַ זעלנער, האָט ער 
ניט נעקענט פארטראָנען די קאַזאַרמעס און איז באלד נעקומען 
צוריק אין יאנאָווע. 

אפען אין שטערטע? איז אבער נגעווען נעפעהרליך צו זיין. 
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אימישע אינטעלינענץ, וועלכע איז אין גאנצען רוסיפיצירט. 
איצט זענען זיי זיך משתד? --- קלאַנט זיך פאר מיר דער שוסטער 
--אַז מ'זאָל אין די קאַראַאימישע פּאַספּאַרטען אויסמעקען דעם 
װאָרט , יעוורעי-קאַראַאים" און אנשטאָט דעם שרייבען : ,רוס" 
קי-קאַראאים". דערמיט, ווילען זיי אָבשאפען דעם לעצטעו! 
שטער צו דער אסימילאציע און אָברייסען אין גאנצען דעם 
שוואכען פעדימעל װאָס האָט אמאָל געוויזען אויף זייער שייכות 
צום יודישען פאָלק, 
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נער יודישער היסטאָריע. דער קאַראַאימישער איננע? ווייס נאָר 
יגישט, ווען מ'פרענט איהם. אין בעסטען פא? לערנט מען זיי 
דאוונען און שרייבען העברעאיש. אפילו- פשוט דעם אלף בית, 
קען זעלטען װוער פון דעם קאַראַאיסַישען יוננען דור. ווענען 
א מעשה עפּעס פון דער פערנאַנגענהייט פונ'ם יודישען פאָלק איז 
גאָר ניטאַ װאָס צו ריידען. קוים ניט זיך איין אַ קאַראַאימישען 
איננעל צו ענרינען א נידרינע שולע, זובּט ער אויף ניך אויסצו- 
נוצען זיינע פּראוועס: קרינען ערנעץ א קאנצעלאָריע און ווערען 
דאָרט א שרייבערל. איין ווילנער קאראַאים איז אַן .אַקאָלאַ- 
דאטשנער", א צווייטער אן אויבער-אויפזעהער אין דער טור- 
מע:; א דריטער איז א צענזאָר פון העברעאישע ביכער. דאָס איז 
דער העכסטער שטאפּעל צו װאָס א קאַראַאים, מיט זיינע פע- 
הינקייטען קען זיך דערשלאַנען. : 

רער צענזור, װאָס קען אַביסעל העברעאיש, איז איינענט- 
ליך דער נאַטירליכסטער קאַנדידאט אויף ,חכם". נאָר אזוי 
וי דער ,חכם", לויט'ן מנהג, דארף זיצען אין טראָק און דעם 
צענזאָר לוינט זיך ניט צו לאָזען די שטעלע אין ווילנא, איז נאַר 
ניטאָ קיין קאַנדידאט אויף א ,חכם". נאָר ניט בלויז קיין , נע- 
וועהלטע", אפילו קיין וועהלער זענען ניטאָ. אויפ'ן ,קאַנגרעס" 
איז אין נאנצען נעקומען איין קאַראַאים --- דער ווילנער טור" 
מע-אויפזעהער. דער ,קאַננגרעס" איז אלזאַ אבנעלענט נגעװאַ- 
רען, ווייל עס זענען ניט נעווען ניט קיין קאנדידאטען, ניט קיין 
וועהלער. ס'איז אויך קיין האָפנונג ניטאַ, אז זיי וועלען ווען עס 
איז זיין. 

די קאַראַאימישע מאסע דאנה'ט ווענען דעם נאנץ ווינציג. 
מיין שוסטער, וועלכער איז אויך א שוחט און ער קען אביסע?ל 
פון די , שווארצע פּינטלאך" זאָנט, אז פאר איהם און די איב- 
רינע פון זיין נלייכען, מעג אפילו נאָר קיין ,חכם" ניט נעבאָרען 
ווערען. קיין שאלות, זאָנט ער צו מיר, דארפען מיר ניט נעהן 
צו איהם פרענען, אזוי װוי ביי אייך נעהט מען צום רב. און אז 
מ'זאָל זיך פערנלייכען אין פרומקייט און לערנען קען איך בע- 


סער פון ,חכם". 
נאָך נלייכנילטינער צו דער ,חכם"-פראנע איז די קאַראַ- 
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מיט וועמען צו טאָן שרוכים, --- קלאַנט זיך מיר דער שוסי 
טער און זיין ווייב, קוקענדיג מיט צער אויף די. צוויו אויסנע- 
וואקסענע בחורים און אויה דער מיידע?, װאָס איז שוין אויף 
ניט קיין יונגע. מ'טוט שדוכים צווישען זיך. רערפון ווערט יע" 
דער נייער דור פיזיש און גייסטיג אלזץ מעהר פערקריפּעלט, 
אין לוצק, וואו די קאַראאימישע בעפעלקערונג איִז קלענער אוו 
אַרימער, איז ניטאַָ קיין איין שטוב, װאָס דאַרטען זאָל ניט 
זיין קיין קאליקער, קיין הויקער, קיין טויב-שטומער, קיין 
אידיאָט. דאָסזעלבע בעמערקט זיך אלץ מעהר אין אנדערע 
ערטער. די יונענד ראטעוועט זיך אין אסימילאציע. האָבען 
חתונה מיט רוסישע שיקסעס און שקצים. דאָס גופא פיהרט 
נאָך ניכער צו זייער אױיסראָטונג און פערשווינדונג. פויט וי 
דער שוסטער-קאַראַאים האָט מיך פערזיכערט װאָלטען די קאַ- 
ראַאימער שטארק חשק געהאט חתונה צו האָבען מיט יודישע 
מיידלאך. נאָר די קאַראַאימישע בחורים קענען ניט, ניט דורך זיי- 
ער קערפּערליכען אויסזעהן, ניט דורך זייער גייסטינער ענטוויק- 
לונג, צוציהען צו זיך שטאַרק אַ יוריש מיידעל, אַ יורישער בחור 
איז אי קלינער, אי שטארקער, אי שענער. אַן אַנדער מיידע? ואלט 
זיךּ אפילו קָוואפּען צוליב , פּראוועס". נִיט אבער די רעגירונג 
שטארק אכטונג אויף די קאַראַאימישע: שדוכים. מיט גרויס 
מיה, דערצעהלט מיר מיין שוסטער, האָט זיך ניט לאנג איינגע- 
נעבען א קאַראַאים צו שרייבען צו דער קאַראאימישער נעמיינ- 
דע א יודיש מיידע?, מיט וועלכער ער האָט חתונה געהאָט. 
צווישען די עלטערע און פרימערע קאַראַאימען קומט פאָר 
איצט א שטיקע? בעווענונג אבצופרישען זייער סעקטע און 
אויסזוכען מיטלען, װי אזוי צו ראטעווען איהר פון אונטער- 
נאנג. זיי זעהען צו מיט טיעפען שמערץ דעם אונטערגאנג, װאָס 
שטעהט זיי פאָר. די יונענד איז פאָלקאָם אונוויסענד. ביי מיר 
אויפ'ן החויף, דערצעהלט מיר א טראַקער יוד, וואוינט א קארא- 
אים. מיינע קינדער מיט זיינע קינדער שפּילען זיך אוים'ן הויף 
(אזוי לאנג װי די קאַראַָאימער זענען נאָך יונג אנטלויפען זיי 
ניט פון יודען). מיין איננעל איז אלט 9 יאָהר, קען ער שוין 
דערצעהלען אלע מעשיות פון חומש, פון תנך און שפּעטעררי- 
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שטעדט : אין טראק, ווילנא, פאניעוויעזש און לוצק. וועהרענר 
די קלענסטע ליטווישע שטעדטעל האָט פאר זיך בעזונדער א רב, 
און נאנץ אָפּט, אפֿילו צוויי, האָבען די פיער קאראַאימישע נע- 
מיינדעס פון ליטא אלע אין איינעם, בלויז איין ,חכם". דרי 
אורזאכע איז די אָרימקײיט און דונקעלהייט פון די קאַראַאימען, - 
נאָר ווען זיי וואלטען אפילו פערמאנט, איז ניטאַ ‏ ווע ם ען 
צו קלויבען. ניטאַ ביי זיי קיין נעלערנטע מענשען, װאָס זאָלען 
בעזיצעז דעם נויטינען אױטאָריטעט פון נייסטינע לעהרער אין 
נעמיינדע-פיהרער. דער , חאַכאַם" האָט זיך אויסנגעוועבט ביי זיי 
אין א מין , קאזיאני ראבין". ער שטעהט נאָך א -ד :'דר-נע- 
אין זיין נייסטינער ענטוויקלונג פון אונזער ראבינער-מעטריקעס- 
שרייבער. נעוועהנליך איז דאָס א נעוועזענער טשינאַווניק -- 
א בעאמטער ביי דער רענירונג. צו די עלטערע יאַהרען, ווען 
ער טויג שוין ניט צו זיין אמט, לאָזט ער זיך קלייבען פאר א 
,חאַכאַם". אַזאַ ,חאַכאַם" איז געווען צ. ב. דער לעצטער, פער- 
שטאָרבענער טראָקער קאראַאימישער נעמיינדע-פיהרער. ער איז 
געווען אין דער יונענד אן אקציזדבעאַמטער. נאָר אפילו אַזאַ 
איז אויך אונמענליך צו קרינען. ניט בלויז פאר די ליטווישע, 
נאָר אויךּ פאר די קרימער קאַראַאימען. ביי דעם נאַנצען קאַראַי 
אימערטום איז די חאַכאַם-פראַנע אַ פראנע פון לעבען און 
טױט. עס קומט פאָר דעריבער ביי די קאַראַ- 
אימער אַ. סורא'דינער קריזיס. און סיט װאָס דער 
פריזיס ועט זיך ענדינען איז ניט שװוער פאראויס- 
צוזעהן. ער וװועט און מוז זיך ענדינען נאָר ניך מיט דעם פאֵל- 
קאַמענעם אונטערנאנג פון דער דאָזינער איינצינער יו-ישער 
סעקטע. 


די דאָזינע סעקטע איז שוין לאנג לעער פון יעדען נייסטי- 


גען אינהאלט. וויסט און טרוקען פון אינווענדינ, שטרעבט זי 
אונטערצוהאלטען איהר עקזיסטענץ דורך , פּראוועס" און פרי" 


ווילעניעס גענען די תלמודישע יודען. נאָר דאָס העלפט איהר 
וועניג. דער הייפע? קאַראַאימען ווערט אלץ קלענער. די לאנע 
פון בחורים און מיידלאך ביי זיי איז א פערצווייפעלטע. ניטאַ 
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אָבער אומזיסט האָב איך א קינד געזוכט אין דער נאַנצער 
קאַראַאימישער נגענענד. פּוסט און װויסט איז געווען ארום. 

זאל איך אריינגעהן פּשוט אין דער ערסטער בעסטער קאַ- 
ראַאימער שטוב און פרענען 4 איז מיר אריין אין קאָפּ א נע" 
דאנק. 
וי משונה'דיג און אונפּראקטיש דער דאָזיגער נגעדאנק איז 
ניט געווען, האָב איך אבער דאָך קיין אנדער ברירה ניט געהאט. 
נאָר פּלוצלונג, האָב איך צו מיין פרייר דערזעהן א שוסטער" 
שילד מיט א קאַראַאימישען נאָמען דערויף. איך האָב אַ קוק גע- 
טאָן אויף מיינע קאַמאשען : צום אוננליק האָבען זיי זיך אין 
א שוסטער ניט גענויטיגט. איך האָב געמוזט העלפט מיט אַ. 
מעסערי?, העלפט מ'ט דער האנד אברייסען א בלעטע? פון 
אבזאץ, און האָב מיך געלאָזט דרייסט צום שוסטער --- קאראַ- 
אים, ער זאָל מיר צוקלאפּען א נייעם. דער קאַראַאים האָט מיך 
פון אָנהױב אננעקוקט איבערראשט. עס טרעפט, אפּנים, זעהר 
זעלטען א יוד זאָל אריינקומען צו איהם אין הויז. ענדליך אבער 
האָט זיך מיר אייננענעבען צו געווינען זיין צוטרוי. ער האָט 
ניט בלויז נענומען מאכען די , פּאטשינקע", פון וועלכער ער 
האָט זיךּ פריהער געוועזט אנטזאַנט, נאָר האָט, עוסקענדינ זיך 
ארום מיין אבזאץ, זיך נערן נעלאָזט מיט מיר אין א שמועס. 
זיין ווייב און צוויי זיהן, בחורים, האָבען אונטערנעהאָלפען. 
אָט אזוי האָב איך פערבראכט ביי די קאַראַאימען ביי א שטונד 
צייט און האָב זיך דערוואוסט אלץ, װאָס מיך האָט אינטערע- 
סיוט און --- נאָךּ מעהר. 

פריהער פאר אלץ --- ווענען קאַנגרעס. עס האָט זיך ארויס- 
נעוויזען, אז דער נאנצער , קאַנגרעס" איז א בלאָף. די קאַראַאי- 
מען דארפען האָבען לויט זייער איינענעם דין און רוסישען 
נעזעץ א ,חאַכאַם". דער חאַכאַס דארף זיין אי אַ פיהרער פון דער 
נעמיינדע אין איהרע אינערליכע אנגעלעגענהייטען, אי א פאָר- 
שטעהער פאר דער רענירונגס-מאכט. נעוועהנליך האָבען די רוס" 
לענדישע קאַראַאימען צוויי , חאַכאַמען". איינער פאר די קרימער 
קאראאימען, און א צווייטער, בעזודנער, פאר די ליטווישע קאַראַ- 
אימען. אין ליטא נעפינען זיך קאַראַאימען בלויז אין פיער 
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נגעצענדינעריי,, געמישט סיט נראַבען אבסאַלוטיום און 
צבועאַט'סטװוע. נאָך אַבשטױפענדער און טרויערינער איז דער 
איצט'נער קאַראַאימערטום, 

די דאָזיגע שורות זענען נעשריבען נאָך דעם, װי איך האָב 
טראָק א +צוייטען מאָל בעוכט. די וילנער רוס" 
שע צייטוננען האָבען נעמעלדעט װענען א ויכטינען צר 
זאמענפּאַהר פון די קאַראַאימען דאָרטען; א צװאַמענפאָהר, 
װאָס האָט דעם +צװעק אויסצווכען סיטעלען, וי 
אזוי אויפצולעבען אָט די אלטע יורישע סעקטע. דאָס האָט 
מיך שטארק פעראינטערעסירט און איך האָב מיך א לאָז נע- 
טאַָן אין טראָק. 

װוי פערוואונדערט בין איך אָבער געװאָרען, אז קומענרינ 
אין טראָק, האָב איך פאר קיין פאל ניט געקענט דערנעהן, וואו 
איז דער קאַנגרעס. יודען, וועמען איך האָב נגעפרענט, האָבען 
געקוועטשט מיט די פּלײיצעס און ניט געוואוסט פון װאָס צו 
זאָגען. נאָר איינער האָט מיר געענטפערט, אז ער ווייס, אזוי 
וי איד, נאָר פון דער צייטוננ. 

איך האָב נעמיינט, אז פון האַס צו יודען, האָבען די קאַ- 
ראַאימער ארומנערינגעלט זייער קאָנגרעס מיט א טיעפע ,קאָנס- ' 
פּיריישאַן", און האָב נענומען קלערען און זוכען פערשיירענע ' 
וועגען, װי צו דערנעהן עפּעס, | 

איך האָב געלאָזען דעם יודישען קווארטא? פון טראָק און 
האָב מידך געלאָזט שפּאצירען הין און צוריק ארום דעם קאראַ- 
אימישען , מעדרעס", ד. ה. דעם ,בית המדרש", זואו, נאָך מיין 
השערה, האָט געדארפט פארקומען דער צוזאמענפאָהר. 

אבער אומזיסט האָב איך אין קאַראַאימישען קווארטא? 
געזוכט עפּעס א שפּור פון א בעווענונג -צו נעפינען. וי אויסנע- 
שטאַרבען איז נגעווען דער נאנצער קווארטאל. ס'איז נראָר נע* 
ווען א שענער זונינער פריהליננס-פריהמאַרנען. איך האָב נע- 
מיינט, אז אויב ניט פון די נרויסע װעט זיך מיר אייננעבען 
צו דערוויסען זיך עפּעס פון די קליינע, פון די קאַראַאימישע 
קינדער, װאָס דאַרפען געוויס אין אזא ווארימען דופטינען מאַי- 
טאָג שפּילען זיך אויפ'ן נאָס און אין די הויפען. 
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א מאָדנער געפיה? נעהמט אייך דורך, ווען איהר בעקומט 
די געלעגענהייט צוצוקוקען זיך נגעהענטער צו אָט דעם הייפעל 
פון דער איינציגער יורישער סעקטע, װאָס איז געבליבען וי 
אַ מיספערשטענדניס, וי א טרויערינער זכר פון אמאָלינע רע" 
ליניעזע קאמפּפען אין יודרישען פאָלק. 

קוקט איהר אָן די נײיסטלאָזיגקײט און אָבגעשטאַנענקײט 
פונ'ם ארטאָדאָקסישען יודענטום אין איצטיגען מאַמענט, ווילט 
זיך אייך זוכען מיט ליכט ערגעץ א שפּארע, א קליין שפּעל- 
טעלע אין דער דאָזיגער שטיקענעס, פון וואנען ס'איז ארויסנע- 
טריבען יעדע שפּור פון אמת'ער הארצינער רעליניעזיטעט. עס 
פערדריסט, פאר װאָס איז ביי אונז, װי ביי אנדערע פעלקער, 
ניטאַ קיין סעקטען, ניטאַ צום אָנגענומענעם גלויבענס-שטוינער 
קיין שום ערנסטע אָפּאַזיציע, װאָס לופטערט דורך דּעם אלטען 
שימע?, פרישט אב הארץ און מוח, בעלעבט און װעקט דעם 
געדאנק. 

קוקט איהר זיך אבער צו צו דעם איינצינען פּראָטעסטאַנ- 
טיזם א י ן דעם תלמודישען יודענטום -- דעם חסיריום, 
און -- נאָךּ מעהר -- צו דער איינצינער אפּאָזיציע צ ו ם 
תלמודישען יודענטום -- צום קאראַאימערטום, ווערט איהו 
דורכגעדרונגען נאָך מיט א מעהר טרויערינער שטימונג. 

רער חסידיזם, אין זיין איצטינער אויסגעווענטער נע- 
שטאַלט, שטעלט פאר צומעהרסט א פין פערנליווערט שטיס 
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.אתח בחרתנו". חיינטינע צייטען אָבער, ווען די יורען שפּיעלען 
אַזאַ ראָלע אין אלע פּראָנרעסיווע פּארטייען, האָבען זייערע טאַ- 
לאנטפולע פאָרשטעהער אין אלע ליבעראלע פּראָפעסיעס, איז שוין 
זייער טענה, מיט וועלכער זיי אין געלוננען ביי יעקאטערינען 
אויסצובעטען פאר זיר ,, פּראוועס", אויס מאָרע. פערקעהרט: ניט 
אין דער ליטעראטור, ניט אין דער פּרעסע, ניט אין נעזעלשאפט- 
ליכען און פּאַליטישען לעבען הערט מען א קאַראַאימישען נאַ" 
מען. זיי זענען געבליעבען װי פערנליווערט אין זייער אַלטען 
סעקטאַנטישען פאַנאַטיזם. 

טראָק איז יעצט נאָר א שאָטען פון זייער אמאַלינען יִחוס. 
דאָס לעבען איז דאָ אָזױ לאַנגווייליג און אומעטיג. די יודישע 
יונענד אנטלויפט, וואוהין די אוינען טראַנען. װי ווענינ ריה- 
רעוודיג די היגע קאראַאימישע בעפעלקערונג איז, אנטלויפען 
אִוֹיךּ זייערע יונגע לייט פון דאנען. נאָר װער ניט װערסומט, 
שוין צו די עלטערע יאָהרען, צוְריק אהער, דערלעבען דאַ אִיַן 
דעם אלטען פּאַטריארכאלישען קרייז און פערנליווערטער רר 
הינקייט דעם רעשט פוז זיין לעבעַן. פונקט אזוי וי פרומע יודען 
וואנדלען קיין ארץ ישראֵל, דערלעבען זייערע לעצטע יאַהרען איז 
ירושלים, 


צו נאַסט ביי די קאַראַאימער פון טראָק 
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זיין ביבליאָטעק. זעהר אָרעם אנטקעגען א רב'ס ביבליאָטעק ! 
עטליכע סדורים, מחזורים, תנכ'ן און --- דאָס נאָר. פון א כאַכאַם 
פאַדערט זיך 2 ט קיין גרויסע למדנות. ער דארף קענען ערקלע- 
רען תורה, תפילח אין פּשוט'ן זין. דארף קענען האלטען א 
רעדע, אין דער לאנדס-שפּראך ; א ביסע?ל לשון קורש. 
אן אינערראשונג איז פאר מיר געווען די ערקלערוננ 
פונ'ם חאַכאַם, אז די קאַראַאימישע נגעלעהרטע שעצען זעהר 
חויך די יודישע פּילאָזאָפּען פון מיטעלאלטער. מאנכע פון זיי 
זענען אויך בעקאנט מיט , משנה". דער ,רמבם" איז ביי זיי רי 
העכסטע שטופע פון געלעהרטקייט. דער אבגרונד צווישען זיי 
און די תלמודישע יודען איז אלזאָ נאָר ניט אזוי טיעף. 
דעך חאכאַם איז געווען זעהר צופרידען מיט מיין װויזיט; האָט 
מיך צונענומען העפליד. זיין פרוי האָט מיך מכבד געווען מיט 
טיי. אין נעשפּרעך האָט ער זיך פאר מיר געקלאָגט, װאָס א 
קאַרעספּאַנדענט האָט אויף זיי גערעדט שלעכטס אין אַ צייטונג. 
זיי לעבען --- האָט ער זיך פאר מיר פארענטפערט -- נאָר ניט 
שלעכט מיט די יודען, און זיי ווייסעו, אז , אנשים אחים אנחנו" 
-- מיר זענען דאָך ברידער. א פאקט האָט ער מיר נגעבראכט : 
זיין פאָטער האָט נגעהאט איינענע הייזער אין טראָק; האָבען 
דאַרט נעװואָהנט יודען תלמודיסטען און ער איז אויפגעוואקסען 
- אין איינעם מ'ט זייערע קינדער. קיינמאָל האָבען זיי א װאָרט 
אויף א װאָרט ניט פערביטען ! פאראַן ביי זיי א פּאַר רעדעל- 
פיהרער, ווילט זיך זיי זיין אין איין וואה?-צעטע? מיט די רו- 
סען, אבער די קאראאימישע מאַסע, דאָס פאָלק, ווייס נאר ניט 
פון װאָס צו זאָנען. 
דאָך, פון דעם חאַכאַמ'ס איינענע רייד, האָב איך פּערשטאַ- 
נען, אז די קאַראַאימען האָבען נאָר וועניג חשק צו ווערען וויע- 
דער מחותנים מיט די יודען. זייער לאנע איז עפּעס ניט זעהר 
קיין בעקוועמע. דאָס ברייטע רוסישע פּובליקום האָט אַ קנאַ- 
פען בענריף אין דעם אונטערשיעד צווישען די קאַראַאיִמען און די 
יודען. אמאָלינע יאהרען האָט נענאלטען זייער טענה, אז דער 
תלמוד מאכט דעם יודען אונוויסענד און פאַנאַטיש, הייסט 
איהם האַסען אלע אַנדערע פעלקער און האלטען זיך פאר דעם 
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טראָק איז אלזאַ ביי אָט די אלע קאַראַאימען דער ,רבי". 
ראָס איז א מין יר!שלים, צו וועלכער אלע הויבען זייערע אוי" 
נען נאָך קאַראַאיסישער תורה. 


אָבער די טראַקער קאַראַאימען אליין פיהלען זיך ניט זעהר 
נוט אין זייער , ירושלים". די לאנע פון טראָק װוערט שלימער 
פון יאָהר צו יאָהר. טראָק פלענט פריהער, אין זומער-צייט, ווערען 
בעלעבט פון ווילנער שפּאַציער-פאָהרער, וועלכע פלענען קומען 
אַהער אָפּט, אין א שענעם וועטער, אום צו שיפען זיך אויף די 
ברייטע אָזערעס. מיט עטליכע יאָהר צוריק האָט נראף טיש- 
קעוויטש, צו וועלכען עס בעלאננט לאנדװאַראַװואָ*) דאָרט אייננע- 
אָרדענט א שענעם פּארק מיט מוזיק ביי דער דאָרטינער אָזערע. 
פון דעמאַלט אן בלייבען די זומער-געסט אין לאנדװאָראַוושַ, 
און טראַקער קוקען אויף זיי אויס די אוינען אומזיסט. 


איך האָב מיך צונעקוקט צו די קאַראַאימישע קינדער, 
אויפ'ן בליק --- קליינע טאָטערליך, ניטאָ די לעבעדינקייט, די 
מונטערקייט, װאָס איהר בעמערקט נלייך אין די אוינלעך פון 
די יודישע קינדער. דערפאר אבער ליענט אויף דעם נאַנצען 
בוי פון דעם אויסערליכען קאַראַאימישען לעבען עטװאָס טיעף 
פּאַטריאַרכאַלעס, 

איך בין נעווען אין הויז ביי דעם יורישען רב און ביי דעם 
קאַראַָאימישען חאַכאַם. דער האַכאם לעבט פיעל שענער, אייראַ- 
פּעאישער. דזי- זיין נעהאלט איז ניט פיעל גרעסער וי דעם 
רב'ס. זיין הויז איז איהם נעבליעבען בירושה פון זיין פער- 
מענענדען פּאָטער. אין דער יונענד איז ער געווען אַ לעהרער 
אין א נימנאַזיום. דערנאָך אן אקציזדבעאמטער. צו די עלטע- 
רע יאַהרען האָט ער זיך אָנגעגעבען אין דימיסיע, און בעקומט 
פון דער רעניערונג א פּענסיע. דער חאַכאַם האָט מיר געוויזען 


*) די נעכסטע סטאַנציע פון ווילנא אוים'ן וועג נאָך גראדנא, 
ביאליסטאָק און ווארשא, 
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עטליכע אינגאנצען*). און -- ראָד האָט מיר ערקלערט א שטערי 
טעלדינע בעל הבית --- לעבט מען זיך וי עס איז דורך. אלע האַי 
בען נמעט די אויסקומענעס, און אַרימע לייט, אזוינע װאָס 
דארפען אָנקומען צו יענעם, זענען דאָ כמעט ניטאָ. אָט מען 
דרעחט זיך אהער, אהין. ווילנא נעהמט צו, ווילנא ניט אבער 
עפּעס אויך. מ'דרעהט זיך ארום ווילנא. 
די קאראַאימען געפינען זיך כמעט אין א דאָפּעלטער צאָהל, 

װי די יודען. זיי בעשעפטינען זיך מיט אלע יודישע פּרנסות: 
האלטען קראַמען, האנדלען מיט'ן נוי, האלטען ביער-האַלען און 
שענקען, ניט װוי די יודען, אויף א פרעמדען נאָמען, נאָר אויף 
זייער איינענעם נאָמען, ווייל זיי האָבען אלע רעכט צונלייך מיט 
די רוסען. 

און דאָך; ניט קוקענדיג אויף די אלע רעכט, לעבט דאָס 
רוב קאַראַאימישע בעפעלקערונג נאָך אַרימער, װוי די יורישע. 

פאר װאָס ? : 


איינפאך דערפאר, ווייל די יודישע בעפעלקערונג איז ריה- 
רעוודינער, קולטורעלער, האָט מעהר אונטערנעהמונגסינייסט, 
װוי די קאַראַאימער. דער נגרעסטער טיי? פון זיי בעשעפטינט 
זיך מיט גערטנעריי. פון אמאַלינע צייטען אָן איז זיי נעבליבען 
די ליעבע צו דער נאטור, וי די ציניינער, װי די טאטארען, 
וועמעס שפּראך זיי האָבען ערהאלטען אין זייער הויזליכען 
אומנאנג ביז היינטינען טאָג. 


אוּן די טראַָקער קאַראַאימען רעכנען זיך און ווערען נע- 
רעקענט פון זייערע ברידער ארום אלס די סאַמע ענטוויקעלטע 
און נעלערנטע. די איברינע קאַראַאימען אין זאמוט, ואַהלין 
און נאַליטש, ?'נען פערװואַרפען אין די דערפער, בעשעפטינען 
זיך װוי די ארומינע פּוערים, פון וועלכע זיי אונטערשיירען 
זיך קנאפּ װאָס אין זייער עקאַנאַמישען, וי אויך אין זייער 
נייטטינען לעבען. 


*) די לעצטע צייט איז דאָ געװואָרען אַ פּאָר שוך-פאַבריקען; 
וואו עס אַרבייטען די זעלבע געוועזענע שוסטער, 


--=- 
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וי טראָק. עפּעס דאכט זִיךְּ אייך, אז דאָס שטעדטע? איז אזוי 
וי געבונדען אין קייטען און קען ניט אויסציהען די גליערער, 
ניט רעכטס און ניט לינקס. דאָס שטערטעל, וי אויבען איז 
שוין געזאָגט, איז אויסנעשטרעקט אױיף א שמאָלען פּאַס, װוי 
אַ מין װיספּע... קוים װאָס עס קלעקט פּלאץ אויף דער לאננער 
שמאָלער איינצינער שטעדטעליגאַס מיט די ביירע רייהען היי- 
זער פון ביידע זייטען. ארום די הייזער --- קליינצינקע הויפע- 
לעך, ערטערווייז גערטלעד, און אָט דערביי װאַסער. וואסער 
רעכטס, װאַסער לינקס, וואו איהר ניט אַ װאָרף מיט'ן אוינ. 
,פּאַ פטאָראַנאַם װאָראַ, אַ פּאַ ספערעדיניע ביעראַ", *) האָט מיר 
ערקלערט אין א רוסיש ווערטעל דער קאַראַאימישער חאַכאַם, די 
לאַנע פון טראָק. 

אַ חוז דעם שטאָדטינען סאָד, איז זעלטען דאַ צו נעפינען 
אַ בוים, א בלום. דאָס װאַסער דריקט וי א וויסטע, איינטאַ- 
ניג און טרויערינ. אפילו אין פיש אין די שטערטעל זשערנע 
פון זייער איינענער אזערע. די שטאָדטינע פערוואלטונג (די 
אזערעס בעלאנגען צו דער שטאָדט) פערדיננט דאָס פישיכאפּען- 
רעכט צו א פּאַליאק; דער פּאָליאק פיהרט אוועק די פיש אין 
ווילנא; שטערטעל איז נערן, אז עס קרינט א פונט פיש און 
צאָהלט טייערער, וי ווילנער בעלי בתים צאַהלען פאר די זע?- 
בע פיש. 

די הייזער, וי די יורישע, אזוי אויך די קאַראַאימישע, זע- 
גען ארעם און פו?ל מיט אומעט. י ו ד ע ן זענען דאָ אוננע- 
פעהר אין א צאָהל פון הונדערט מיט צוואנציג פאמיליען. כמעט 
אלע זענען קרעמער און הענדלער. מען האָט צו טאַן מעהרס" 
טענס מיט'ן אָרימען נוי, וויי? דער פערמענענדער קריסט קויפט 
און פארקויפט אלעס אין ווילנא. מיט עטליכע יאָהר צוּרִָיק האָט 
מען דאָ נעמאכט א שְאַסיי, און דער שאָסײי, װי דער שטוינער 
איז אָפּט, האָט געבראכט מעהר שאדען וי נוצען. העלפט פון 
פון די שטעדטעלדינע נופא קויפען זיך און נייהען זיך אלעס אין 
ווילנא. בעלי מלאכות יודישע זענען פאַראַן דאַ זעהר ווינציג : 


*=) ביי הי זייטען וואסער און אין סיטען צרות. 
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נאננען א בעזונדער צווייג אום צו פערשלאַנען דעם שפּור אָדער 
אום צו האָבען א זיכערען אויסגאנג אין פא? פון א נויט, אַרער 
צוליעב אנדערע פּאַליטישע צוועקען פון יענער צייט? אױיף 
דאָס אלעס איז יעצט שווער צו קרינען אן ענטפער. די אזערע 
איז זעהר טיעף, ביז דרייסיג ק?אפטער, און די מלאכה פון גרא" 
בען אונטער איהר א היי? דערמאָהנט אייך אָן די ריזיגע ארבייט 
פון די אלטע עניפּטישע פּיראמידען. אלענפאלס בריינגט דאָס 
אויפ'ן געראנק, אז דאָס ליטווישע פאָלְק האָט אמאָל בעזעסען א 
היבשע שטופע פון קולטור, 

ווען זשע זענען געקומען אהין, קיין טראָק די קאַראאימען ? 
װוי אזוי קומען זיי אהער 4 דאָס גענוי איז מיר געווען שווער צו 
דערנעהן. דער האַכאַם (חכם, רב) פון די טראָקער קאַראַאימער 
האָט מיר אָנגעגעבען די צייט פון מעהר װוי 800 יאָהר צוריק. 
ער האָט מיר זאָגאר געגעבען די דאַטע -- 1989, אָדער 1586 
נאָך דער קריסטליכער צייט-רעכנונג. געקומען זענען די הינע 
קאַראַָאימען אהער פון קרים. וי אזוי ? דערויף איז פאַראַן צוויי 
דעות. איין דעה זאָגט, אז בשעת די ליטווישע פירסטען האָבען 
נעפיהרט קריעג מיט די קרימער טאַטאַרען, האָבען זיי נע- 
בראכט אהער נעפאננען עטליכע הונדערט קאַראַאימען, די קאַ- 
ראַאימען אליין אבער שטעהט ניט אָן אזוי צו ערקלערען זייער 
יחוס. דער חאכאַם האָט זיך געמיהט אבצולייקענען מיר אָט 
די מיינונג און אָנגעבען אן אנדערע, װאָס איז פאר זיי אָנ" 
שטענדינער. א שטוינער : די קאַראַאימען זענען, װוי די יודען, 
פרייוויליג אהער געקומען און האָבען זיך אין איין צייט בע- 
זעצט אין ליטאָ, װאָהלין און נגאליטש (גאליציען), אזוי װוי די 
יודען ביי די פּוילישע מלכים, האָבען די קאראאימען אויסגענו" 
מען ביי די ליטווישע פירסטען געוויסע תנאים, רעכט און פּרי- 
זוילעניעס.. טראָק איז געװאָרען זייער הויפּט-שטאָדט אין דער 
נענענד. דער טראַקער חאַכאַם רעכענט זיך צו דער זעלבער 
צייט דער חאַכאַם פון אלע ליטווישע קאַראַאימען. 


איד בין נעווען אין א סך יודישע שטעדטלאך און קיינע 
פון זיי האָט ניט נעמאכט אויף מיר אזא טרויערינען איינדרוס, 
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צעהלען -- אז נאָר אמאָל, אין דער הערשאפט פון די ערשפֿע - 


ליטווישע פירסטען, האָט זיך געצוינען א היי? אונטער די אַזע* 
רעס, אזש פון'ם טראַקער פירסטליכען שלאָס ביז רעם ווילנער 
שלאָס, אוים'ן בארנ פון'ם איצטינען באָטאַנישען נאַרטען. אנ" 
דערע זאָנען, אז די היי? האָט זיך נעצוינען ביז דער ווילנער 
גרויסער שוה?. דיזעלבע לענענדע זאַנט, אז בשעת מען האָט 
גערעדט אין איין עק היי?, צום ביישפּיע? אין ווילנא, האָט 
מען געהערט אין דעם צווייטען עק, אין טראָק. פון דאנען נעהמט 
זיך ביי ווילנער יודען דאָס װוערטעל ‏ איך הער דיך אין טראַק", 
פערשטעהט זיך אין אַן איבערגעקעהרטען זין. פון ווילנא איז 
דאָס אוועק איבער נאנץ ליטא. 


טראַק נעפינט זיך ניט ווייט פון ווילנא, א זױאָרסט זיע- 
בען און צוואנציג. דאָס שטעדטע? לינט אויף א שמאָלען עננען 
פּאַס צווישען צוויי נרויסע אָזערעס, װאָס ציהען זיך װיאָרסטען 
לאנג פון ביידע זייטען. טראָק איז זעהר אן אלטע, איינע פון די 
מערקווירדינסטע טיפּישע שטעדטלאך אין ליטא. רי לענענדע 
דערצעהלט, אז טראָק און ווילנא זענען נעבויט נגעװאָרען אין 
איין צייט פון די צוויי ליטווישע פירסטען קייסטוט און הערי- 
מין. אין שטעדטע? נעפינט זיך א שענער נאָרטען נאָך 
פון יענע אלטע צייטען. פון'ם נאָרטען, איבער ואַסער, אויף 
איינעם פון די אינזלען, װאָס לינען אויף דער רעכטער אַזערע, 
ווייזט מען אייך פאר פינף קאָפּיקעס די חורבות פון דעם א 
טען ליטווישען שלאָס און דער פעסטוננ. אז די היי?, װאָס 
ציהט זיך אונטער דער אזערע פון טראָק ביז ווילנא, איז מעהר 
װוי א לענענדע, בעווייזט דער פאקט, װאָס מיט איינינע יאַהר 
צוריק האָבען ארכעאַלאַנען נעגראָבען אין פערשיערענע ער" 
טער, זוכענדיג די הייל, נאָר זיי האָבען ניט נעפונען קיין שפּור 
פון דער עפענונג. צו איז איהר שפּור ווירקליך פערפאַלען נעי 
װאַרען, אָרער עס זענען דאָ אזעלכע, װאָס ווייסען דעם סור, 
נאָר זיי ווילען ניט אױיסזאַנען, איז אונבעשטימט. כאראקטע- 
ריפטיש איז די בייקע צווישען יודען, אז די הייל האָט זיך נע- 
צוינען ביז'ז יורישען שו?-הויף. פילייכט איז דאַ ווירקליך נע" 
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ר יש ...וא = 


בערנעקעחרט, וי דאָס איז אָפט דער שטוינער ביי אונז, אויף 
דער לינקער זייט." 

אזוי האָט מיר איינער, א טראָקער יוד, ערקלערט. 

א צווייטער ניט אָבער אן אנדער פּירוש : טראָק איז דער 
מיטעלפּונקט פון די קאַראַיאמען פון ליטא, ואָהלין און נאַלֵיי 
ציען. זינט די קאַראַימען האָבען בעקומען פון דער רוסישער 
רעניערונג רעכט און פּריוועליגיעס, זענען די טראָקער קאַראַאי- 
מען געװאָרען ביי זיך גרויסע יחסנים. ,איך הער דיך אין 
טראָק" הייסט אלזאַ : איך הער דיך וי דער טראָקער קאַראַאים 
הערט דעם טראָקער קוואַרטאלנעם. 

אַ דריטער ניט אזא מין היסטאָרישע ערקלערונג: דאָס 
ווערטע? איז ענטשטאַנען דאַן, ווען די יוֹדען פון רוסלאנד און 
גאַליציען האָבען בעזעסען פון די פּוילישע מלכים א געוויסע 
זעלבכסט-פערווא?טונג אין דער געשטאַלט פון דעם בעריהמטען 
,עד ארבע הארצות," רבנים-קאַנגרעס פון פיער לענדער (פּו- 
לען, ליטא, ואָהלין און נאַליציען.) דער דאָזיגער קאָנגרעס האָט 
געהאט צו זאָנען איבער דאָס אינערליכע יודישע לעבען און איז 
נעווען דער יודישער פאָרשטעהער פאר דער קרוין. יערע יורישע 
געמיינדע האָט געמוזט פאָלנען די בעשליסען און פעראָררנונ- 
גען פון דעם ,ועד ארבע הארצות", א חוץ -- טראָק. פאר 
װאָס ? וויי? טראָק האָט זיך גערעכענט פאר א קאראַאימען- 
שטאָדט. אָפיציע? איז דאָרט קיין יורישע נעמיינדע ניט געווען. 
א ביסע? יודען זענען אבער דאָרטען פאָרט געזעסען, האָבען זי 
געבילדעט אין בעציהונג צו דעם רבנים-קאַמיטעט, אַדער רבנים- 
קאַנגרעס א מין פרייע רעפּובליק. כ? זמן א טראַקער יור האָט 
פערוויילט ערנעץ אנדערס, האָט אויף איהם דער אועד ארבע 
הארצות" נעהאט די מאכט. קוים אָבער איז ער נגעקומען צו זיף 
אַ היים, האָט ער געזאָגט : איך הער דיך אין טראַק! און דאַ 
האָט שוין דאָס וװוערטעל א דירעקטען זין. 

און טאַמער איז אייך וועניג, איז דאָ נאָך א פּירוש, װועל- 
כּער איז אין מיינע אוינען די סאמע וואהרשיינליכע ערקלע- 
רונג פון אָט דעם זאָנדערבארען ווערטעל. עס איז דאַ א לעגענ- 
דע -- און יעדער ווילנער און טראָקער יוד וװועט זי אייך דער- 
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צו נאסט ביי די קאַראַאימער אין טראָק, 


טראָק" איז כמעט יערען רוסישען יורען בעקאנט, און 
בעקאנט בלויז פון דעם בעוואוסטען ווערטעל: , איך הער דיך 
אין טראַק.* 

פון וואנען שטאַמט אָט דאָס ווערטע?? אין װאָס בע- 
שטעהט עס ? 

מיר איז דאָס נעווען אינטערעסאנט צו וויסען. נאַר ביי 
זועמען איך האָב ניט נעפֿרענט אין ווילנא, האָט יערער נע- 
קוועטשט מיט די פּלייצעס, אזוי װוי ער װאָלט זיך דאָס ערשטע 
מאָל נעכאפּט אויף דער רעטעניס פון אָט דעם ווערטעל. 

ערשט זייענדינ אין טראָק, האָב איך נעקענט קרינען א שלי- 
סעל צו אָט דער רעטעניס. 

איינענטליך איז דאָס נעווען ניט איין שליסעל, נאַר עטלי- 
כע שליסלען, וועלכע איך לעג דאָ ארויס פאר דעם לעזער. 

,טראָק איז נאָר אמאָל נעווען אין פּאַליצייליכער הינזיכט, 
רער צענטער פון ווילנער נובערניע, און אפשר פון נאנץ ליטא. 
פון דאנען פלענען נעהן פּעראַרדנוננען; אהער פלענט מען פער- 
זעצען אין טורמע אָדער אין דער אלטער פעסטוננ פון די אמאָ- 
לינע ליטווישע פירסטען די יענינע, וואָס פלענען זיך פער- 
זינרינען. ,װאַרט, װאַרט ! װועסט סיך שוין הערען אין טראָק !* 
-- פלענט דער פּאַליציסט דראָהען דעם ווילנער שטאַלצען איינ- 
װאָהנער, און דאָס האָט נעהייסען, װוי נערראַהעט מיט טורמע 
אָדע 29סכטוננ. יודען האָבען נענומען דאָס װוערטעל און אי" 
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0 אי ,עי ...טי יי 
ו 


אין דער קאַראַאיטישער מלונה, 


עס איז פּראָפעסיע, זיי זאָלען קענען פערדינען זייער ברויס. 
דער רב האָט מיר דערויף אויך געענטפערט, אז ער ווייס זעהר 
נוט, אז , טובח תורה עם מלאכה", אַז די טעאָרעטישע למודים 
איז נויטיג צו פערבינדען מיט אַ פּראקטישער בעשעפטינונג, 
װאָס זאָל נעבען חיונה. ליידער זענען דאָ זעהר וועניג מענשען, 
װאָס זאָלען דאָס פערשטעהען און העלפען איהם אַװועקשטעלען 
די ישיבה וי ער װאַלט עס געװאַלט. 
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רער ישיבח זענען זיי אָנגעקומען, ניט צוליב ‏ רבנות", און ניט 
צוליב ,לומדות", נאָר פּשוט, ווייל מען דאַרף דאָך ערגעץ ווא 
לערנען, און וויי?ל מ'לאָזט זיי ערנעץ ניט אריין , קומען זיי 
אַהער. 

דער גרעסטער טיי? פון די ישיבח לייט זענען אָבער נאַ- 
ציאָנאָ? נעשטימט. אין די פרייע טעג איז די ישיבה, וי אלעס 
אין די יודישע שטעדט נעווען צוטיילט אין פּארטייען: ,ס. 
ס.", , פּועלי ציון", סתם ציוניסטען, ניט ציוניסטען און אנטי- 
ציוניסטען. 

וי בעציהען זיך די איברינע רבנים און לומדים צו דער 
לידער ישיבה ? 

קױט די ידיעות, װאָס איך האָב בעקומען אין לידא נופא און 

אין אַנדערע ערטער, ווייזט אויס, אַז די אָרטאָדאָקסען קוקען זעהר 
קרום אויף דער דאָזינער ישיבה. זיי פיהרען גענען איהר אַ 
אַ שטילען קאמפּף. זיי קענען אבער נאָר ניט העלפען. דער הונ- 
גער איז שולען, די רעװואָלוציע אין נייסטינען לעבען פון דער יו- 
דיַשער יונענד, אפילו אין די אָבנעלענענע און פערווארפענע 
פּולישע שטעדטלאך, די נזרות אויף די יורישע סטודענטען.--- 
דאָס אַלֶעס פערזיכערט גענונג שטאָף דער לידער ישיבה. 

איך האָב געפרענט דעם לידער רב, פארװאָס ער פיהרט 
ניט איבער זיין ישיבה אין ווילנא, וואו די שִילער װאָלטען נע- 
האָט א ברייטען באָדען פאר זייער ענטוויקלונג, וויי?ל דאָרט 
איז לייכטער צו קרינען פּאסענדע לעהרער אין אלע געביטען 
פון דער ישיבה'ס פּראָנראם. האָט מיר ריינעס געענטפערט, אַז 
ער האָט ווענען דעם אויך נעקלערט, נאָר ער האָט מורא. דער 
טומעל, די צושטרייאונג פון דער גרויסער שטאָרט קאָן זיי אַב- 
ציהען פונ'ם לערנען. 

איך האָב געפרענט ריינעס'ן, פארװאָס ער סטאַרעט זיך 
ניט איינפיהרען אין זיין ישיבה וועלכע עס אין טעכנישע 
למודים, צ. ב. א פּראָפּעסיאַנעלע אבטיילונג, צו א שולע פאר 
גערטנעריי. אויב דער הױיפּט ציע? איז ניט צו מאכען פון רי 
שילער קיין רבנים, נאָר נעבען זיי יודישע און אלגעמיינע ביל" 
דונג, איז דאָך אויך וויכטיג צו נעבען זיי אין האַנד אַ וועלכע 
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אַרימערע אונטערשטיצונג פון דער ישיבח. די שטיצע ווערט נע 
געכען פון אנרערהאלבען ביז פינף רוב? א מאָנאַט. דאָס איברי* 
גע מוזען די ישיבח"לייט קרינען פון דער היים. 


דער לידער ישיבה-בחור איז נאָר א נייער טיפ. ער איז 
פאר קיין פא? ניט גלייך צו דעם נעוועהנליכען מין ,קלויזני- 
ניקעס" לויט רעם בענריף, װאָס מיר האָבען פון זיי. די קלויז" 
ניקעס פון דער לירער ישיבה געהען אָנגעטאָן ריינליך, נעפּוצט 
די שיך, אָהן פּאות, אין שוואַרצע, אָדער בלויע העמדלעף. ווען 
דער ישיבה-כחור איז פריי פון זיינע ספּעציעלע למודים, מענ 
ער לערנען ביכער, יודישע, העברעאישע, רוסישע -- װאָסערע 
ער וויל. די ישיבה נופא האָט אַן איינענע ביבליאַטעק. עס זע 
נען דאָ אַזעלכע ישיבה-לייט, װאָס האָבען נעלעזען באַקל, דרע 
פער און אפילו אָטאָ ווייניגער. 


לויט די ידיעות, װאָס מענשען, וועלכע שטעהען נאַהענט 
צו דער ישׂיבה, האָבען מיר געגעבען, איז ניטאָ קיין איין ישיבה- 
בחור, װאָס זאָל ניט לעזען ביכער, א חוץ די היילינע ספרים, 
װאָס וועדען געלערנט אין דער ישׂיבה. העברעאיש, נאַטירליך, 
לעזען אַלֶע. דאָך לעזען כמעט א העלפט מעהר די רוסישע לי-* 
טעראטור, וי די העברעאישע. ביי אַנרערע איז אייננגעטיילט דאָס 
לעזען רוסיש און העברעאיש אויפ'ן זמן. איין זמן לעזט מען 
נאָר רוסיש, דעם אַנדערן נאָר העברעאיש. 

זענען די ישיבה-לייט פרום ? 

אויף אָט דער פראנע איז שווער צו ענטפערן נלאט. פאַראַן 
צווישען זיי א קליינע צאָה? איבערציינטע פרומע, װאָס לערנען 
און דאוונען און טוען אנדערע מצוות , לשמה", ס'הייסט אוים- 
ריכטינ. ניט ווענינער איז פאַראַן אָבער צווישען די לידער 
ישיבה-לייט נאנץ פריינעזאַנענע. װי מאָרנע דאָס זאָל ניט 
קליננען, ס'איז אבער א פאקט, אז צווישען די ישיבה-בחורים זע 
נען אויך פאַראן פארברענטע אַ סימילאַטאַרעןן. דאָס 
ערקלערט זיך דערמיט, װאָס א נעוויסער טייל שילער פון דער 
קידער ישיבה בעשטעהט פון געוועזענע , עקסטערניקעס" -- 
יונגע לייט, װאָס האַבען זיך גענגרייט אין אוניווערזיטעט. אי 
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ציע פון די ראשי ישיבה'ס. פון האַלב דריי ביז פיער איז וואר" 
מעס. פון פיער ביז זעקס, אָדער זיבען (אום ווינטער) חזר'ט מעז 
פאר זיך. פון זעקס געהען װאַכעדיגע למודים. 

די לעהרער און פערוואלטונג פון דער ישיבה בעשטעהען 
פון פאַלנענדע פּערזאַנען : דריי ראשי ישיבה'עס, דריי אלנע" 
מיינע לעהרער, צוויי לעהרער פון יודישע למודים, איין משניח, 
(אויפזעהער), איין סעקרעטאר און צוויי שמשים. צו שאַפען 
מיטלען פאר די ישיבות פאָהרען ארום איבער דער נאנצער וועלט 
אַ צעהן, צוועלף משולחים, וועלכע ברעננען אריין צעהנדלינע 
טויזענדער רוב? פאר דער ישיבה. א חוץ דעם האָט די ישיבה 
איינינע רייכע אונטערשטיצער, װאָס ניבען איהר א היבשע 
שטיצע. 

די ישיבה-לייט, װאָס קומען אין לידא לערנען, זענען דאָס 
רוב קינדער פון רבנים, שוחטים, מלמדים. דער גרעסטער טיי? 
פון זיי זענען פון קליינע שטעדטלאף. ניט וועניג קומען אָבער 
אויך פון ווארשא, לאדז, ווילנא,. מ'קומט פון קאווקאז, אפילו 
פון סיביר. 

אין דער ישיבה צוזאמען מיט דער , מכינה" לערנען איבער 
דריי הונדערט בחורים. אין דער , מכינה" קאָסט טייערער. דע" 
ריבער קומען אהער אָן כמעט בלין פערמענענדע. אין דער 
ישיבה נופא זענען א העלפט ארימע קינדער. 

די דורכשניטליכע אויסנאבען פון אַ ישיבה-בחור איז נע- 
ווען אין יאָהר 1912, צעהן רוב? אַ מאָנאַט. צוויי---דריי רוב? 
א מאָנאַט קאָסט דירה ; נאָך אמאָל אזוי פיע? קאָסט דעם ישיבה" 
מאַן מיטאָג, און דיזעלבע סומע אָנבייסען און וועטשערע. צו" 
זאַמען. די רייכערע גיבען אויס פון פופצעהן ביז פינף און צוואנ" 
ציג רוב? אַ מאָנאַט. פאַראַן אַרימע ישיבה-לייט, װאָס לעבען 
מיט ניין. קאָפּיקעס א טאָג. עסען , טעג" איז אין לידא קיין 
מאָדע ניט. נאָר זעלטען, ווען ס'טרייבט איהם די אויסערפטע 
נויט, װועט זיך ערלויבען א לידער ישיבה-בחור צו עסען ביי אַ 
פרעמדען טיש. אזוינע זענען פילייכט אין דער נאנצער ישיבה 
דאַ ניט מעהר, וי צוויי, דריי. איז דאָס פון דער ערשטער 
מחלקה, פון די יונגערע קינדער. אָנשטאָט , טעג" בעקומען די 
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האָט מיר פּערזענליך ערקלערט, איז איהר ציע? נעווען ניט אזוי 
ארויסצוברעננען רבנים, װי צו ערציהען יורע"לומרים, װאָס 
זאָלען קענען נוט פערשטעהן א בלאט נמרא מיט תוספות, מיט 
אלע חרושים, און זאָלען, צו דערזעלבער צייט, ניט זיין אונווי- 
סענד אין וועלטליכער בילרוננ. צוליב דעם צוועק ווערט אין 
לירא אויך נעלערנט : רוסיש, אריפמעטיק, נעאַמעטריע, א?- 
געברא, רוסישע און אלנעמיינע היסטאָריע און נאַטור-וויסענ- 
שאַפט. דאָס אלץ, נאַטירליך, ניט אין אַ נרויסער מאָס. אוננע- 
פעהר לויט דער פּראָגראם פון אַ העכערע פאַלקסשולע. נרינרל= 
כער אביסע? ווערט געלערנט : העברעאישע שפראך, ליטעראטור 
און היסטאָריע, און ספּעציע? תנ"ף. 

רי ישיבה ווערט אייננעטיילט אין פיער ,מחלקות", 
ס'הייסט קלאַסען. אין דער ערשטער , מחלקה" ווערט נעלערנט 
אַ בלאט נמרא מיט תוספות. אין דער צווייטער --- מיט אנדערע 
מפרשים. אין דער דריטער -- א בלאט נמרא מיט 85לפול. אין דער 
פערטער --- ווערט שוין דער ישיבה בחור בעקאנט נעמאכט מיט 
די פּערשידענע מעטאָדען און אַנאַליזען פונ'ם תלמוד. אויפ'ן 
תלמודישען לשון הייסט עס ; ,חדושי תורה",,לשיטתות" און 
חלוקים". אין פינפטען און לעצטען קלאָס ווערט שוין ער- 
לויבט דעם ,תלמור מחרש צו זיין", ד. ה. בענוצענדיג זיך מיט 
רי תלמור'ישע מעטאָרען, אריינלענען אין דאָס נעלערנטע איי- 
נענע נעדאַנקען, ערקלערן די שווערע שטעלען נאָך רעם איינע- 
נעם שבל. 

א חוץ אָט די פינף קלאסען עקזיסטירט אין דער ישיבה 
א , מכינה", ס'הייסט --א פאַרבערייטוננסיקלאַס. די ,מכינה" 
איז אַ זעלבסטשטענדינע פּריװאַטע אבטײלונג, װאָס וװערט 
נעפיהרט פונ'ם לידער רב'ס איירעם. דאָרט ווערט נעלערנט אַנ= 
הויב נמרא מיט א תוספות. 

דער סדר פונ'ם טאָג אין דער ישיבה איז אזוי : אין רער 
פריה מוז מען זיין אין דער ישיבה און מ'דאַווענט בצבור. דער- 
נאָך ווערט עפּעס איבערגעביסען און האַלב צעהן אָרער צעהן 
זעצט מען זיך לערנען. מ'לערנט אליין ביז האלב איינס. פון האַלב 
איינס ביז האלב דריי רויערט דער , שיעור", ס'הייסט רי לעק- 
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רער אױיפּטוער און נרינדער פון דער לידער ישיבה איז נע- 
ווען דער אומעטום בעוואוסטער, פּערשטאָרבענער לידער רב 
ריינעס. די אידעע פון דער ישיבה איז געווען צו שאַפען א מִין 
יודישע אַקאַדעמיע, אָדער רבנים-סעמינאַר, ניט נאָר אוים'ן איי- 
ראַפּייאישען שטויגער, אָבער ס'זאָל זיין אביסעל נאַכגעגעבען די 
פאַדערונגען פון דער צייט. 

ריינעס איז אין גרונד געווען אַ שטרענג אַָרטאַדאָקסישער 
רב. ער האָט אויך געװואָלט, אזוי וי די רבנים פונ'ם אלטען 
שניט, אַז די גמרא מיט די אַלטע ספרים זאָלען ניט פערגעסען 
זוערען פון דעם פאָלְק ישרא?. ער האָט אויך צונעזעהן, מיט 
אַ בִּיטֶער האַרץ, אז די אַלטע תורה ווערט יא פערגעסען: אַז 
לערנער אין די ישיבות און בתי מדרשים ווערען, װאָס אַ יאָהר, 
אלץ ווינצינער. עֶר איז אָבער גֶעוֶוֶען וועלטליכער פון אַנדערע 
רֹבֵנִים. האָט געהאט א ברייטערן קוק אוים'ן לעבען, וי צ. ב., ר' 
חיים פאלאַװייטשיק, דער בריסקער רֶב. ער האָט פערשטאַנען, 
אן די אַלטע ישיבה מיט אִיהרֶע ,טעג", מיט איהר שטויב און 
שּמְעֶל קַעֶן שוין נִיטְ מְעהר צוצִיהען די יורישע יונענר, אפילו 
רי פרומע, װאָס ווילען נאָך לערנען תורה. און ער איז גענאנגען 
אויף 8 קאַמפּראָמיס מיט דער צייט. 

זיין ישיבֶה האָט רֵיינעס גענרינדעט אין יאָהר 1908, אין 

קאָך פון דער רוסישער רעװאַלוציע, לוט װי ריינעס 
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די שלע נעפינט זיף אין עק שטערטעל, ולייף 
װי ‏ הי זי װאָלט ױף בעהאלטען פון ווא 
פאר די בייזע בליקען, װאָס ווערען אויף איהר נעװאַרפען פון 
הויף. אבער שטעדטעלרינע קינדער האָבען זעהר ?יעב זייער 
שול. פרעסט, זאַװײיעס און געדיכטע בלאָטעס, אין וועלכע פֿי= 
באַװיטש טרינקט זיך אַ האלב יאָהר נאָכאַנאנד, האַלט זיי ניט 
אָב פון בעזוכען די שולע. די שול האָט א פרייען הויף מיט א 
זעהר נרויסען נאַרטען, וועלכען מ'האָט זעהר נוט נעקאנט אויס- 
נוצען איינפלאנצען דורך איהם אין די קינדער ליעבע צו דער 
נאַטור. ‏ דאָס איז איינע: פון די זעהה וינצינע 
שולען, װאָס דערנעהענען זיך צום טיפּ פון אן אמת'ער פֿאָלקס= 
שול. די קינדער ווערט נעלערנט מאמע-לשון. א סך פון זיי 
שרייבען נאנץ שען יודיש. די לעהרער וועקען בכ?? אין די יונ- 
נע נשמות פון זייערע שילער און שילערינען ליעבע צו די יורי- 
שע קולטור-אוצרות. אויפ'ן הויף פון דער שולע איז צוליב דעם 
צוועק דאָ א גרויסע געביידע, װאָס די לעהרער האָבען צונעפאסט 
פאר א פאָלקסיטהעאטער. די שילער טרעטען דאָ אָפּט ארויס 
אין לייכטע קינרער-פאָרשטעלוננען, װאָס אמוזירען זעהר שטארק 
די קינדער אוּן אויך זייערע עלטערן, שוועסטער און ברידער. 
א חוץ קינדער-פאָרשטעלוננען, מיהען זיך די לעהרער צו נע- 
בען פאר די עלטערן פון זייערע קינרער, ערנסטע פּיעסען. רי 
פֿיבע פון די שטעדטעלדינע צוּ דעם דאָזינען שול-פאָלקסיטעאר 
טער איז אזוי נרויס, אז דער , הויף" וואנט ניט דירעקט אנצױי 
פיהרען א קאמפּף נעגען בעזוכען דעם טעאטער. ער זוכט דע" 
ריבער מיטלען, אונטערצונראָבען די שול, װעט שוין דער טעאי 
טער במילא פאלען צוזאמען מיט איהר. 

די לעהרער ציטערן פאר דער צוקונפט פון זייער שולע. 
זיי האָבען אָנגעװענדט אלע מיטלען צו ראטעווען איהר עקזיס" 
טענץ. אָבער זייערע קרעפטען זענען צו שוואד. די ליבאוויטשער 
שולע איז איינע פון די זעהר ווינצינע, װאָס דערנעהענען זידך צו 
דעם טיפּ פון אן אמת'ער יודישער פאַלקסישול. 


די חסירישע אַקאַרעטיע 6 


נען פון די , פּועלי ציון." א קאָמיטע פון דער אַרנאַניזאציע 
איז אריין אין , חויף" און פערלאננט מ'זאָל דעם יונגען מאַן 
אָבנעבען זיין דאָקומענט. א װאָרט פאר אַ װאָרט -- איינער 
פונ'ם קאָמיטע, צ: סטראַשען די הויפלייט, האָט אויסגעשאָסען 
אין באלקען. דער , הויף" האָט זיך שטארק איבערגעשראָקען. 
מ'האָט דעם ישיבה-בחור דעם פּאַס אבנגעגעבען. אבער דערפאר 
האָט מען נע'מסר'ט די יונגע לייט פון דער קאָמיטע און מ'האָט 
זיי ארעסטירט. איינעם, צי צוויי האָט מען, זאָגט מען, פער- 
שיקט. נאָך דעם אבער האָט דער , הויף" נעציטערט פאר דער 
נקמה פון די אחדות'ניקעס" און האָט איינגעצאָה?ט שטראָף 
0 רובל. 


צווישען די ישיבה-לייט אין מעהר ניטאָ. וי איין 
דרייסטער בחור, װאָס וואגט צו נעהמען בעהאלטענערהייט אין 
ביבליאָטעק פון דער שולע העברעאישע ביכער. איך האָב זיך 
מיט איהם נעטראָפען אין דער ביבליאָטעק. ער האָט מיר גע- 
זאָנט, אז צווישען די קלויזניקעס איז דאָ ניט וועניג, װאָס װאָל- 
טען, אזוי װי ער, נערן נעלעזען השכלה-ביכער. נאָר זיי האָבען 
מווא. דער רעזשים איז זעהר א שטרעננער, פאַראן שפּיאָנען, 
און אָפט ווערט געמאכט ביי די , פערדעכטינע" רעוויזיעס. אָנ- 
נעלערנט פון ,יענע טעג" װועט מען איצט ניט שמייסען פאר 
א , טרייף"פּסול". אבער ביי דעם, װאָס מ'כאפּט, טרייבט מען 
איהם ארויס אָהן א שום דבורים. דאן איז די קאריערע פער- 
לאַרען. ווארום ביי דריי פערטעל פון די ישיבח-לייט איז דער 
לערנען אַזאַ קאריערע, פּונקט, װוי ביי די יונגע לייט, װאָס 
שטודירען אין די שקאָלעס און אוניווערזיטעטען. 


דער איינצינער ליכט-שטראהל אין ליבאַוויטש איז די יורי" 
שע פאָלקס-שו?. זי, צוזאמען מיט דער ביבליאָטעק, האַלטען 
אויך אויף דעם ,נר תמיד" פון שטעדטעל, לאָזען איהר ניט 
אין נאנצען אונטערנעבען זיך דער דונקעלער מאכט פון הויף, 
דאָס ווייס טאקע דער , הויף" און גראָבט זיך שטיל און טיעף 
אונטער דער איינצינער לינט-פּערשפּרײיטערין אין שטעדטעל. 
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לאנגע מ'ט ציצית ביז רער ערד ווערט יעדען ארויסנענעבען, 
אָהן אן אויסנאם, צום דאָקטאר, רופא, (אין פא? פון א 
קרענק), א | אַפּטײיק, אין באָד --- אויף אלץ -- קוויטלאף. 


אין ליבאָוויטש װערט ארויסנענעבען א וועכענטליכער 
חסידישער קינדער-זשורנאל ,האח" (.. דער ברודער"). דער זשור- 
נאל האָט דעם צוועק צו קעמפּפען מיט די ,אפּיקורסישע" העב- 
רעאישע קינדער-זשורנאַלען. א ן זשורנאַל קומען מעשיות ווענען 
קינדער, װאָס זענען נוט און פרום, אנטלויפען פון די נימנאָזיעס, 
פון די שקאָלעס און לערנען בעסער נאָט'ס תורה, וואוּ עס זיי- 
גען דאַ אלע חכמות און מעהר דארף מען ניט. דער זשורנא? 
קאָסט ביליג --- איין קאָפּיקע. ער ווערט שטארק פערשפרייט. 
איך האָב נעקויפט אין הויף עטליכע נומערן. די שפּראך אין 
דאָרט גראד ניט קיין שלעכטע. ערטערווייז פעהלט ניט קיין 
טאלאנט, כאָטש דער אינהאלט, בכל?ל, איז זעהר איינפארבינ 
און אָרים. דער רעדאקטאָר, איינער פון די מקורבים צום הויף, 
בעקומט א פיינעם געהאלט --- 100 רוב? א מאָנאַט. אינטערע- 
פאנט איז, אז אָט דעם רעראקטאָר'ס קינדער זענען דוקא נע- 
בילדעטע, פרייע, אלע שטודירען און דער טאַטע אליין שיקט 
זיי דערויף נעלר. 

די קלויזניקעס נופא נעפינען זיך אונטער א זעהר שטרענ- 
נער אויפזיכט. זיי טאָרען זיך ניט קנעפּלען מיט די יוננע לייט 
פון'ם שטעדטעל; טאָרען ניט לייענען קיין שום העברעאיש 
בלאט, קיין שום בוך, א חוץ די היילינע ספרים. אין די , פרייע 
טענ", ווען אפילו מירער ישיבה און נאַװאַנרודקער מוסר'ניקעס 
האָבען ניט נעקענט ביישטעהן קענען דעם דראַנג פון דער רע= 
װאָלוציע, האָט מען דאָ ,נעכאפּט" בלויז איין קלויזניק, װאָס 
האָט נעהאט אין קעסטעל אן , אהבת ציון", אָרער, אפשר, נאָךף 
אן ערנערן ,, טרייף"-פּסול." מ'האָט נעמאכט אויפ'ן טרייף"פסו? 
אן עכטען , אויטא-דאַיפע" און דעם ,, פערברעכער" האָט מען 
נעשמיסען. זיין פּאַס האָט מען פערהאלטען. דעמאָלט אבער, 
כעת דער , דיקטאַטור פונ'ם פּראלעטאריאט" האָט זיך אריינ- 
נעמישט די , פארטיי". אין ליבאוויטש איז די פארטיי בעשטט- 
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טעמפּט ערנעץ אין א ווינקע?. אייער זיין ראָ, די אנוועזענהייט 
פון א זייטינען מענשען, קימערט קיינעם ניט. מ'איז אייד פּשוט 
מנט?. איהר מענט אנשטרעננען אויף זיי אייערע ב?'קען, 
שטעלען זיך לעבען איינעם -- מ'בעמערקט אייך ניט. זיי האָ- 
בּען זייער איינענע וועלט. פאר זיי עקזיסטירט איהר ניט. 

איין אָבטײלונג פון דער ישיבה, די אויסדערוועהלטע פון 
די עלטערע, װאָס זענען דערצו זוכה, (לויט דער בעשטימונג 
פונ'ם רבי'ן אַלֵיין, װאָס מישט זיך ניט אין דער ישיבה, האָט 
אָכער אן אויג אויף די געצעהלטע, געקליבענע, װאָס זענען, לויט 
זיין מיינונג מעהר מסונ? פאר דער חסידישער תורח,) --- ווערט 
אין גאנצען פריי פון לערנען און קען זיך אָבגעבען דער , עבודה". 
די ,עבודה" בעשטעהט אין דבקות, כונות, התבוננות בשעת 
תפילה. זיי פערברענגען דעם נאנצען טאָג כמעט נאָר אין דאַוונען. 
אין דאוונען שטעלען זיי זיך אב, אָפט שטונדען-לאנג אויף איין 
פואזע און סטארען זיך דורך פיע? טראכטען צו דערנעהן די 
טיעפע כונה, װאָס לינט בעהאלטען אונטער די איינפאכע ווער- 
טער און אויף אָט די כונות בויען נאנצע הימלישע טורעמס 
און פּאַלאַצען. 

די אונטערשטיצונג ווערט נענעבען די ישיבה-לייט מיט 
דער נאַטור און מיט קוויטלאך : דער גרעסטער טייל עסט , טעג", 
כּמעט יעדער ליבאוויטשער יוד ניט ,א טאָג" צוויי אָדער דריי 
קלויזניקעס. סמ ט די טעג מאכט מען ,מפחר". מען חלופט אַ 
,מאַנערן" טאָג אויף א , פעטערן". מ'פערקויפט א , טאָנ", ווען 
א בחור פּאָהרט אוועק. דער פּרייז פון א טאָג איז פון א רובל 
ביז -- דריי. אַ 80 קלויזניקעס, בעסערע, עסען אין דער 
ישיבה-קוך אָט די מיוחסים ניט מען א נאַנצען ווארמעס : 
פלייש, זופּ מיט ברויט. אַ מאַן דרייסינ בעקומען אין דער קיך 
- בלויז ברויט מיט קרופּניק. אין רער ישיבה איז אויך פאַראַן 
א , טשאַינע", וואו יעדער בעקומט טיי און נעקאָכטע װאַסער. 
די קוויטלאך ווערען נענעבען אויף אַנדערע בעדערפניסען. אַ 
שטוינער אַ שוך פערריכטען, אַ בנד פערנייהען. אַנדערע, װאָס 
האָבען חן, בעקומען א קוויטע? אין קראָם, אָדער צום בעל 
מלאכה אויף.אַ נייע פּאַר שׂיך און אַ נייעם בגד. ארבע כנפות'ען, 
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אייך, אז דער רבי האָט א טיעפען קוק. ווייל ביי רעם מאנגעל 
פון פּערזענליכע טאַלענטען, איז די ישיבה אן אויסנעצייכענטער 
צעמענט צוצוקלעפּען דעם עולם חסידים צו זיין יורש. 

א חוץ דעם זוחן איז דא א נאנצער שטאַב משניחים און 
מלמדים מיט א קאָמפּליצירטער פערוואלטונג, מיט יוצר 
משרתים" און , ואשר משותים". דער למוד איז לויט א שטרענג 
אויסגעארבייטער סיסטעם. די נאנצע ישיבה איו צע- 
טיילט אויף 4 קורסען. די שטרעבונג איז דאָ, פּונקט װוי אומע- 
טום, צוצונעהמען װאָס קלענערע און ארױיסשטופּען די נרעסע- 
רע. פּשוט דערפאר, וויי? די קלענערע קען מען מעהר אריינ" 
נעהמען אין די הענד, מאכען פון זיי װאָס מ'וויל, 

דער ערשטער קורס איז א מין פארבערייטוננס-קורס. ער 
בעשטעהט פון עטליכע חדרים מיט מלמדים. אהער ווערען אנ- 
נענומען קינדער פון צעהן, עלף יאָהר. קיין חומש, קיין תנך. 
קיין לשון קודש בכ??, ווערט ניט געלערנט. עס ווערט אַננע- 
הויבען נלייך נמרא. אויך צו ביס?אכווייז חסידות, לויט דעם 
אלטען רבי'ס יוערק ,תניא". דער צווייטער קורס איז די ישיבה 
נאָךּ די חדרים. דאָרט ווערט נעלערנט מעהר נמרא און מעהר 
חסידות, לויט דעם ,תניא", דעם ,צמח צדק" (ספר ווענען 
חסידות פונ'ם מיטעלען רבי'ן --- ר' מענדעלען) וי אויך נע- 
שריבענע תורה פונ'ם איצטינען רבי'ן. א דריטער קורס איז אין 
שטשעדרין און פוֹן דאָרט קומט מען אָן צוריק אין ליבאוויטש 
אין נרויסען זאַל. אָט דער זאַל מאַכט אַ שטארקען איינדרוק 
בשעת'ן לערנען: ברייטע לאַנגע טישען; דערביי פון ביירע זייטען 
לאננע בענק. דערויף זיצען די בחורים איבערנעבוינען איבער 
די גרויסע נמרא'ס, משונה'דיג ווארפענדיג זיך אין אלע זייטען, 
און היסטעריש חזרנ'דיג נאָכאַנאַנד אַ פראזע פונ'ם ספר. 
עס שיינט, אז די פראַזע אליין, איהה פּשוט'ער זין אַרט 
זיי ניט. נאָר זיי ברויכען איהר, װוי א נעוועהר, מיט עפּעם א 
אונזיכטבארען פֿיינד, וועמען זיי ווילען דערשלאָנען, אַרער פער" 
טרייבען מיט דעם קראמפּפהאפטינען ווארפען זיך. 

די פּנים'ער פון די בחורים זענען אויסנעווייקט, די אוי- 
נען טארטשען ארוים, קוקענדיג האלב פערנליווערט און פער" 


= 
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די חסידישע אקאדעמיע אין ליבּאוויטש. 


רי ליבאוויטשער ישיבה איז, לויט דער צאָה? פון איהרע 
תלמידים, לוט איהר רייכען בורזשעט, כמעט די גרעסטע פון 
אלע ישיבות. זי אין געגרינדעט געװאָרען אין דעם 
מאָמענט, ווען די ארבייטער - בעוענונג אין גע" 
ווען אין רעכטען ברען, אין רעכטען פלאָר. איך ווייס ניט צו 
די ליבאַוויטשער ישיבה איז געווען. אן ענטפער פון די פרומע 
חסידים אוֹיף דער , צולאָזענקייט" פון דער יודישער יוגענר. 
ס'איז מענליך, אז אין איהר גרינדונג האָבען געשפּילט א ראָלע 
אנדערע סבות. דער ליבאוויטשער רבי פיהלט, קען זיין, אז 
זיין טראָן טרייסעלט זיך, אן דער שיקזאל האָט איהם בע- 
שטימט צו זיין --- דער לעצטער ליטווישער נוטער יור. די גרינ" 
דונג פון דער ישיבה, די ערשטע און גרעסטע ישיבה פאר 
חסידות, איז געווען אַ ווייטער און אַ ריכטינער קוק. פון דעמאָלט 
אָן װוערט זי אלץ מעהר פּאָפּולער צווישען דער חסידישער 
בּעפעלקערוננ. אין ליבאָוויטש אליין לערנען ביז 400 יונגע לייט. 
א חוץ דעם האָט די ישיבה נאָך אן אבטיילונג טיט א הונדערט 
ישיבה-לייט אין שטשעדרין ואוו אלע יורען זענען דעם ליבא" 
וויטשער'ס טרייע חסידים. 

דער אויפזעהער און פיהרער פון דער ישיבה איז דעם 
רבינ'ס זוהן. אין ליבאָוויטש, זאָנט מען, אז דער רבי האָט מיט 
דער ישיבה נעמיינט פערזיכערן זיין זוהנס קאנדידאטור אויף 
יורש פון טראָן, נאָך איהם. אויב דאָס איז ריכטיג, ווייזט ראָס 
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אַנגעקומען אין וועלטליכע שולען. 

נאָר די רעאקציע האָט נעהאט איהר פולען זיענ אין דער 
מיר. די , פערכאפּטע" זענען סיילווייז אליין אוועק, א טיי? 
האָט מען ארויסגעטריבען. פון דעמאַלט אָן לעבט די מירער 
ישיבה נאָך מעהר אייננעשלאָסען, וי אמאָל. צו דער נמרא איז 
צונעקומען דער מוסריספר,. מ י ר אייז נעװאָרען א נעסט פון 
מוסר'ניקעס. נאַר דער מוסר נעהמט דאָ ניט אָן אזעלכע העסקי- 
כּע פאַרמען, װי אין נאַװאָגרודאָק. אין אלנעמיין איז אָבער ראַ 
אויך, װוי אומעטום, דאָס לערנען נעפאלען. אמאָל האָט מען אין 
דער מיר נעלערנט פון נאָט'ס ווענען, פון דער תורה ווענען. 
היינט איז דאָס לערנען א קאריער. אמאָלינער ישיבה-בחור האָט 
זיך ניט געאיילט צו נעהמען סמיכה אויף רבנות. היינט נעה- 
מען כמעט איננלאך פון 1716 יאָהר סמיכה. סמיכה פאר 
א מירער ישיבה-בחור איז דאס זעלבע, װאָס א דיפּלאָם פאר. 
א סטודענט. א מירער ישיבה-בחור איז נאָךְּ היינט אייך א 
נוטע סחורה אויפ'ן שרוכים-מארק. האָט מען ניט קין 
נוטע קאָפּ פאר א רב, אין א שמש, א משניח, א ראש ישיבה, 
אויך א קאריער. אבער די קאריער איז דער עיקר. 

פון אויסען מאכען די מירער ישיבה-לייט אן איינדרוק פון 

וועלטליכע בחורים. געהען קורץ נעקליירעט ; אויך מיט מאניש- 
קעס אין ווייסע קעלנער. אנדערע אין שווארצע העמדלאך. די 
מירער ישִיבה ווערט אויסנעהאלטען, װי אלע ישיבות, פון רי 
געלרער, װאָס משולחים ברעננען. מירער משולחים פאַהרען אי" 
בער דער נאנצער וועלט און בריננען צוואנציג טויזענר רוב? אַ 
יאָהר. אמאָל האָט א ישיבה-בחור נעהאט צוויי נילרען א חורש 
אונטערשטיצונג. היינט בעקומט א יעדער -- פון פיער בין 
זעקס רובל? א מאָנאַט. דערצו האָבען נאָך א סך פון זיי אוראַקען 
אויף נמרא אין שטעדטי? אויף װאָסערע פינף רובל? א חורש. 
אביסעל שיקט מען אונטער פון דער היים. אָט אזוי לעבט זיך 
א ישיבה-בחור דורך ניט נאר שלעכט. עס האָבען נעלערנט, 
ערב דער מלחמה, ביי א דריי הונדערט בחורים אין דער מירער 
ישיבה. די ישיבה אליין איז יעצט א נייע, א פרייע -- די שענס- 
טע און די נרעסטע פון אלע ישיבות אין רוסלאנר. 
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ליטאָ און פּוילען האָט זיך נעמאכט פון קיין זאך ניט וויסענריג. 
זיי האָבען פערשפּארט טיר און פענסטער פאר דער אייראָפּײי- 
אישער קולטור און נעלעבט, װי די פּריצים ארום זיי אין זייע- 
רע אלטפרענקישע שלעסער, איינגעשלאָסען אין זייער ענגען, 
שמאָלען געטאַ אין א טרוקענער אָבגעלעבטער וועלט פון וועלקע 
בּלעטער, װאָס די ישׂיבות האָבען קאָנסערװירט און מיט יעדען 
דור אלץ מעהר פערהייליגט. 

ווען די השכלה איז ענדליך אריינגעדרונגען דורך שפּאל- 
טען און לעכער אין רוסיש-יודישען נעטא, האָט װאָלאָזשין ניט 
אויסנעהאלטען איהר דראננ. אבער ס י ר איז נעבליבען 
טריי די אלטע טראַדיציעס. סמ י ר האָט ניט געוואוסט פון 
אזעלכע אפּיקורסים, וי זיי האָט ארויסגעבראכט װאָלאָזשין. 
מיר האָט טריי ערפילט איהר אויפנאבע : פאר די הונדערט 
יאָהר פון איהר עקזיסטענץ האָט זי פארזאָרגט דעם תחום מיט 
רבנים, ראשי ישיבות, פּרושים, עלוים, וואוילע זיהן און שענע 
איידימס, פיינע יודען און מלמדים. אָט די אלע האָבען זיך 
נעמיהט מיט אלע קרעפטען אויפצוהאלטען דעם מיטעלאלטער- 
ליכען בוי פונ'ם יודישען לעבען. האָבען מורא'דיג געקעמפּפט 
נענען יעדען שטראה? ליכט, װאָס איז פערבונדען מיט דרייסטע 
יוגענד-שטרעבונגען נאָך עולם הזה. 

דערפאר זענען דאָס געווען מענשען פון א הויכער מאָרא- 
לישער פּערזענליכקייט: זיי האָבען אויפגעהאלטען ריין דעם יורי- 
שען קערפּער און נייסט, האָבען אונז געלאָזען ירושה א געזונ- 

- דען ארנאניזם, ניט צופוילט פון תאוות און ניט צופרעסען פון 

פּעסעמיזם. 

אין די מערקווירדינע טעג פון דער רוסישער רעװאָלוציע 
האָט מיר ניט אויסנגעהאלטען. די ישיבה האָט זיך ניט געקענט 
איינשָליסען אין איהרע פיער איילען און לעבען איהר אָבנעזונ- 
דערט לעבען, בשעת ארום האָט געשטורמט. פון די ישיבה-לייט 
האָבען זיך בעוויזען מיטינג-רעדנער, פּארטיי-לייט. דער , בונר", 
די .ס. ס." די , פּועלי ציון" האָבען אויך אהער אריינגעררונגען 
און געווארבען, וי אומעטום, זיך אָנהענגער. ניט איין צעהנדליג 
ישיבה-לייט זענען אוועק אין די פּארטייען, געװאָרען עקסטערנס, 
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דער קולטורעלער העכערער צושטאַנד איז נעווען א פועל 
יוצא פון דעם עקאַנאָמישען וואוילשטאַנד, ווענינסטענס פיז 
דעם נבירישען און באלעבאטישען קלאס. ארום די רייכע און 
בעריהמטע פּוליש-ליטווישע מאננאטען --- די ראדזיווילס, רי 
וויטהענשטיינס, די כרעבטאָוויטשעס און אנדערע---האַבען יורען 
נגעלעבט ניט שלעכט. דער גרויסהאנדע? און קליינהאנרעל איז 
געווען ביי יודען אין די הענד. יודישע סוחרים זענען געפאַהרען 
אין לייפּציג, אין גינספּעריק (קענינסבערג). זענען נעװוען רי 
איינצינע פערשפּרײיטעך פוּן שטאָרטינער, איבערהױפּט, פון דער 
אויסלענדישער קולטור צווישען די פּריצים. אָהן דעם יודישען 
,ראנדאר" האָט זיך דער פּריץ ניט א קעהר געטאָן. שפּעטער; 
אז רוֹסלאנד איז נגעװאָרען די באלעבאָסטע פון די דאָזינע נו- 
בערניעס, איז די פּאָליטישע לאנע פון יודען געװאָרען ערנער. 
אָבער עקאַנאָמיש איז זי שלימער ניט נגעװאָרען. די רוסישע 
פּריצים האָבען אויך אזוי וועניג נעקענט אויסקומען אָהן דעם 
יורען, װוי די פּולישע שליאכטע. דער נעביט פונ'ם יורישען 
האנדע? איז געװאָרען נאָךּ ברייטער. יורישע סוחרים האָבען זיד 
נעלאָזען קיין מאסקווע, קיין פּעטערבורג און טיפער אין רום- 
לאנר, אזש קיין סיביר. 

די אינערליכע אױטאַנאָמיע פון דעם יורישען נעמיינרע- 
לעבען, װאָס די פּוליש-ליטווישע יודען האָבען נענאָסען פאר 
די פּוילישע קענינען און מאננאטען, האָט שפּעטער די רוסי- 
שע רענירונג ניט נעוואנט אָנצוריהרען. אזוי האָבען זיך יורען 
נעקענט לעבען אויף זייער אלטפרענקישען שטוינער אוננע- 
שטערט. בשעת אין בערלין האָט נעקאַכט מיט השכלה, דאָס 
נאנצע אייראָפּייאישע יודענטום האָט ערוואכט צו א נייעם 
לעבען מיט נייע דרייסטע האָפּנונגען, שטרעבוננען, אידעאלען, 
װאָס זענען פערבונדען מיט דער אייראָפּעאישער ציוויליזאציע, 
האַבען אָט די צוויי ישיבות--זואלאזשין און סיר ארויסנעבראַכט 
פון זיך נגרויסע קאָפּימענשען, מורא'דינע שטארקע פּערזענליכב- 
קייטען מיט נעניאלע פעהינקייטען און א קינדישיאסקעטישער 
וועלט-אנשויאונג. די וועלט ארום האָט נעשטורמט פון רעװאָלרר 
ציע א'ן אלע נעביטען פֿון לעבען, נאָר דאָס יודישע וועלטעל אין 
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די מירער ישיבה. 


עס איז שוין אריבער הונדערט יאָהר, זינט די מירער 
ישיבה עקזיסטירט. פאר א הונדערט יאָהר איז מיר, צוזאמען 
מיט וואלאזשין, װאָס איז געגרינדעט געװאָרען אונגעפעהר אין 
דערזעלבער צייט, געווען די נרעסטע תלמורישע אקאדעמיע אין 
דער גאנצער וועלט. 

פארװאָס האָבען די גרינדער פון די ישיבות אויסגעקליבען 
דוקא מיר און וואלאזשין ? דאָס לאָזט זיך ניט ערקלערען ניט 
מיט פּאַלִיטישע, ניט מיט געאָגראפישע, ניט מיט עקאָנאָמישע 
סבות. יעדע ישיבה האָט צו פערדאנקען די פּערזענליכע אונ- 
טערנעהמונגס-קראפט פון אן איינצעלנעם מענשען. דער עיקר 
איז דער מענש און ניט דער אָרט. די נגרינדער פוּן די גרעסטע 
צוויי תלמודישע הויכשולען אין רוסלאנד האָבען צופעליג גע- 
לענט איינער אין דער מיר (ר' שמואל'קע) און דער צווייטער 
אין וואלאזשין (ר' היים'קע). זענען דאָ נעבויט געװאָרען די 
. ישיבות. 

פונדעסטווענען קען מען זיך ערקלערען, פארװאָס עפּעם 
זענען די נרעסטע צוויי ישיבות נעגרינדעט געװאָרען אין דעם 
ווייסירוסישען געביט, אין די גובערניעס מינסק און ווילנא. די 
אורזאכע איז, װאָס אין די ל?עצטע צוויי יאהרהונדערטען איז 
דער קולטורעלער צושטאַנד פון די ליטווישע יודען אין אָט דעם 
געגענד נעשטאַנען העכער, װוי אומעטום אין רוסלאנד. דאָ הא" 
בען נעלעבט די גרעסטע יודישע גנדולים און נאונים, נבירים, 
שתדלנים און שטאָדט-פיהרער. 
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מיט נרויס מיה האָט זיך שפּעטער אביסע? אייננענעבען 
צו עפענען די ישיבה אלס פּשוט'ן בית המררש, מיט רעם בע- 
דינג, אז קיין שיעור זאָל דאַרט ניט געזאַנגט ווערען. ס'הייסט 
די ישיבה-לייט לערנען אליין. 

די אַלטע טראַדיציעס ווערען אבער אויך איצט שטארק 
אַבנעהיט פון די ישיבה-לייט. ווען דער משניח, אונטער דעם 
איינפלוס פון נאוואנוראדאָק און, איבערהויפּט, פון סלאבאַרקע 
האָט אָנגעהױבען איינצופיהרען מוסר, האָט זיך די נאנצע ישיבח 
נעשטעלט וי איין מאן; צונענומען ביי איהם די ביכער, ניט 
נעלאָזען איהם ארייננעהן אין דער ישיבה, און נענעבען איהם אן 
אולטימאַטום : אָדער ער זאָל זיך אָבזאָגען פון די מוסר, אָרער : 
זאָל אראָב פון זיין שטע?. דערוויי? האָט דער משניח מיט'ן 7 
שוועכלינג דעם רב נעמאכט פּליטה. די לאנע איז נאָך דאן נע- 
ווען אונבעשטימט, די ישיבה-לייט, זענען אבער נעווען פעסט 
אין זייער זיענ. וואלאזשינער ישיבה-לייט זענען אלטע קעמפ- 
פער. נאָך נאָר אמאָל, אין די נרויסע מחלוקת'ן פאר און נענען 
דעם פּלפּול",. צווישען ר' הערש ליב און זיין שװאַגער ר' 
יוסף בער, וי אויך אין דעם קאמפּף נענען ר' ישרא? סאלאנ- 
טער, װאָס האָט נעװאָלט נאָךּ סיט פערצינ יאָהר צוריק אייננעה- 
מען די וואלאַזשינער ישיבה פאר'ן מוסר, האָבען די ישיבה- 
לייט נענומען א שטארקען אנטייל, און אויף וועמעס זייט רי 
מערהייט זייערע איז נעווען --- יענער האָט נעזינט. דערצו איז 
דער נייסט פון ר' חיים'קען, דער נרינדער פון ישיבה, פון ר' 
איצעלען, זיין זוהן און --- איבערהויפּט --- פון ר' הֶערש לייבען, 
וועלכער איז נגעווען דער ליעבלינג פון די ישיבה-לייט העכער 
וי פערצינ יאָהר נאָכאַנאַנר גענוג שטארק. די נאנצע לייטונג 
פון דער ישיבה איז, ביי מיין זיין דאָרט, נעלענען אין נאנצען 
אין די הענד פון די ישיבה-לייט. כדי די מאכט זייערע זאָל ניט 
שוואכער ווערען, האָבען זיי בעשלאָסען, אז קיינער זאָל זיך ניט 
צופאַהרען א היים. בשעת איך האָב זיך מיט די פיהרער פון 
סטרייק נעזענענט, האָבען זיי מיך מוטינג און פעסט פערוי" 
כערט : מיר וועלען זינען. וואלאַזשין װועט קיינמאָ? ניט ווערען " 
קיין נעסט פון די , מוסר'ניקעס". 
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דער פיהרער פוּן דער ישיבה, בשעת מיין וויזיט אין װאַלאָד 
זשין, אין נעװען ר' רפא?, ר' הערש ליב'ס אַן איידעם. 
ער אי ניט עהנליף צו די פריהערדיגע גריסע 
נייסטער, ‏ װאָס האָבען די ישיבה גענעבען א בעונדער 
שטעמפּע? און פיזיאַנאַָמיע. דאָס איז א יוד, כאָטש א גרויסער 
למדן, אבער א נגלאטער, א גאַאיווער מענש. זינט ר' הערש ליב 
איז נעשטאָרבען, האָט די וואלאַזשינער ישיבה פערלאָרען איהר 
געוועזענעם גלאנץ. אין רי לעצטע יאָהרען איז ר' הערש ליב'ען 
אויסנעקומען פיהרען א פערצווייפעלטען קאמפּף פאר זיין 
ישיבה, װאָס האָט ארויסגעלאָזען פאר זיין צייט אליין צוואנ- 
צינ טויזענד תלמידים, די צייטען האָבען זיך שטארפ געענ- 
דערט. ער אליין איז ניט געווען קיין פאַנאַטיקער. האָט ערלויבט 
די תלמידים צו לעזען און צו לערנען אין זייער פרייער צייט, 
װאָס זייער הארץ נעלוסט. אבי אין דער ישיבח זאָלען זיי לער- 
נען נמרא. די יודישע בורזשואזיע האָט אבער געדארפט אנדע- 
רע רבנים, װוי די װאָס װאַלאזשין האָט ארױיסגעלאָזען. זי האָט 
געװאַלט האָבען פּרעדיגערס און ראבינערס נאָכ'ן דייטשען מוס- 
טער. מיט א שענער שפּראך און שענע מאַנירען. זיי האָבען שוין 
נעהאט א מאכט. מ'האָט געװאָלט מאכען א סעמינאר און פאב- 
ריצירען געשטודירטע רבנים, אזוי װוי אין אײיראָפּא. האָט מען 
אַבּער מורא נגעהאט, אז זייער סעמינאר װועט ביין פאָלֶק ניט 
האַבען דעם אױיטאָריטעט, װאָס וואַלאזשין. מ'האָט דעם אַרי- 
מען ר' הערש לייבען געשלעפּט אין פּעטערבורג צו פּאַליאקאָוו'ן 
אויף אסיפות, נעצוואונגען איהם חתמ'ענען, אז מ'וועט אין דער 
ישיבה לערנען אויך רוסיש. פאקטיש איז אבער דער בעשלוס 
קיינמאָל ניט אויסגעפיהרט געװאָרען. ס'איז געקומען דערצו, 
אז די רעגירונג האָט די ישיבה פּערשלאָסען און ר' הערש ליי* 
בען מיט זיינע איידעם'ס געהייסען ארויספאָהרען פון וואלאַ- 
זשין. עטליכע יאָהר האָט נאָך ר' הערש לייב אומגעוואגרערט, 
אָבגעשלאַנען די שוועלען ביי די יורישע , פּני". ער האָט אבער 
בּיי די נבירים קיין אָבקלאנג ניט געפונען און איז אין גיכען 
געשטאָובען פון הארצװועהטאָג, אין ווארשא, אן אלטער מאן 
פון אכט און זיבעציג יאָהר, 
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ניט געטראָפען, אז א ישיבה-מאן זאָל שטארבען אין וואלאָ- 
זשין. 

מ'קען דאָס אָבּער דערקלערען אָהן נסים. די לופט אין 
וואלאָזשין איז זעהר א נעזונטע. כאָטש אין שטעדטעל איו 
בלאַטע, אָבער ארום איז פעלד און וואלד. דער באָדען ארום 
שטעדטעל איז א זאמדינער און א בערניגער. בעזונדער איז שען 
די לאנדשאפט פון איין זייט, אויפ'ן בארג, וואוהין די ישיבה- 
לייט האַבען ליעב צו נעהן שפּאצירען. זיי רופען אָט דעם אָרט; 
די יארמולקע". זיי האָבען מיך נעפיהרט אהין ווייזען דעם 
שענעם בארג אין די ערטער, וואו, לויט די לענענדע, ביאליק 
פלענט ליעב האָבען צו נעהן שפּאַצירען און פאַנטאַזירען. ווען 
אָט דער נרעסטער און לעצטער העברעאישער דיכטער איז ביי 
דער נאנצער נאַציאָנאל:געשטימטער יידישער יונענד נעליבט, 
איז ער ביי די ישיבה-לייט ממש פערנעטערט, וי א נביא. 

אין פארנלייך מיט אנדערע ישיבות, זענען די װאָלאַזשי- 
גער ישיבה-לייט די. ענטװויקעלטסטע. א סך פון זיי לע- 
זען רוסיש, דייטש, שרייבען העברעאיש אויסנעצייכענט. פאַ- 
ראן פון זיי יוננע לייט מיט ליטערארישע פעהינקייטען. אינ- 
טערעסאנט איז, אז דער איצטינער עלעמענט, איז, כאָטש אוי- 
סערליך גאנץ וועלטליך און היבש ענטוויקעלט, אבער א סך רע" 
ליגיעזער נעשטימט, וי דער אמאָלינער. דאָס ערקלערט זיך פי- 
לייכט מיט דער רעאקציע; פילייכט דערמיט, װאָס דער יוננער 
מאן, װאָס זוכט אלנעמיינע בילדונג, ווערט ניט נעשטערט פון 
די היימישע און קען עס דערווייזען אויסער װאָלאזשין. דערצו 
איז פאַראן די לידער ישיבה, ואוו עס ווערט שוין נעלערנט 
אָפיציע? : רוסיש, העברעאיש, יורישע נעשיכטע, ליטעראטור, 
אזוי אז אין וואלאָזשין פאָהרען איצט די יונגע לייט, װאָס גריי- 
טען זיך אויפריכטיג צו דער קאַריערע פון א רב. אלענפאלס 
זענען די וואלאַזשינער ישיבה-לייט א סך א ליכטינערער עלע- 
מענט, וי די קלויזניקעס פון אלע אנדערע ישיבות אין תחום. 
דער גרעסטער טייל איז צ וניסטיש נעשטימט און אינטערע- 
סירט זיך בכ?? מיט'ן נאַציאָגאלען יודישען לעבען. לינקער פון 
ציוניזם איז ניטאָ. 
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מאַנאַטעןדלאנג ביז זי בעקומט נעצאָהלט. עס טרעפט אויך, אז 
א ישיבה-מאן בלייבט שולדינ פאר א נאנצען זמן עסען און 
וואוינונג. פאר יעדען װאָלאָזשינער באלעבאָס איז א כבוד צוֹ 
האלטען א קלויזניק. און ווען מ'זאָל רעכענען די מיח און נעלר, 
-- לענען, אָהן א ספק, די װאָלאָזשינער באלעבאַטים צו די 
ישיבה-לייט צו. נאָר די באלעבאטים טראַנען דאָס מיט געדולר 
און קלאַנען זיך קיינמאָל ניט. א סך רעכענען פאר א כבוד און 
א נרויסע מצוה צו האלטען און בעדינען די ישיבה-לייט. אנ" 
דערע, װאָס האָבען טעכטער, טראָנען, פילייכט, אין הארצען 
אַ בעהאלטענע כונה צו האָבען מיט דער צייט אן איידעם אין 
דעם קווארטיראנט. 

און ניט בלויז די יודען אין וואלאזשין האָבען דרך ארץ 
פאר די ישיבה-לייט. אפילו די קריסטען אויך. אז ס'טרעפט זיך 
א שרפה אין שטעדטע? ביי א קריסט, טרויט ער אָן זיין פערמע- 
נען נאָר די ישיבה-לייט, וועלכע קומען ראטעווען שטעדטעל אין 
יעדער צרה --- פייער צי וואסער. 

די ישיבה-לייט לעבען צווישען זיך פריינדליך. אז אימי" 
צער ווערט קראנק --- וואכען ביי איהם חברים טאָג און נאכט, 
מ'ניט איהם אויך מאטעריעלע שטיצע, ווען ער האָט נויטיג. 

אויסערליך מאכען די ישׂיבה-לייט אן אנגענעהמען איינ" 
דרוֹק. זיי געהען קורץ געקליידט, אין געפּרעסטע מאנישקעס און 
קראגענס. ביי א סך איז דער פּנים ראזירט. די ישיבה-לייט פער- 
זיכערן, אז זיי נאָלען זיך מיט א מאשינקע און ניט מיט א נאָל- 
מעפער. פיזיש זעהען די בחורים אויס גאנץ פריש און מונטער. 
קראנקהייטען טרעפען צווישען זיי זעהר זעלטען. מ'זאַנט, אז 
אמאָל, פאר ר' הערש לייבען, אין א עפּידעמיע-צייט, זענען 
צוויי ישיבה-לייט קראנק נגעװאָרען און געשטאָרבען : רבי הערש 
ליב איז בייז געװאָרען אויף נאָט. ער האָט זיך אָננעטאָן אין 
טלית און קיטע?, אריין אין דער ישיבה, נעעפענט דעם ארון 
קודש, און נעזאַנט מיט א ביטערן פאָרוואורף: ,רכונוֹ של 
עולם ! איך װע? ברינגען אהער קינדער און דו וועסט זיי צו" 
נעהמען 4 !..* 

פון דעמאַלט אָן --- זאָנען וואלאַזשינער יודען -- האָט 
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,נמילות חסד" עקזיסטירט האָט כמעט קיינמאָ? ניט נעטראַפען, 
אַז א בחור זאָל ניט אָבגעבען א חוב. ,תומכי תורח" איז אן אוני 
טערשטיצונג פאר די אַרימערע, װאָס די תמיכח פון דער ישיבה 
איז פאר זיי וועניג. , עונג שבת" איז א ספּעציעלע קאַסע, װאָס ניט 
אַן עקסטרא אונטערשטיצונג אויף שבת. דאָס נעלד ווערט געזא" 
מעלט פון ישיבה-לייט אליין און אויך פון נעסט, װאָס בעזוכען 
די ישיבה. צעהן פון די ישיבח-לייט, בעל הבית'לאך, װאָס ציי, 
כענען זיך אויס מיט זייערע פעהינקייטען און פלייסינקייט אין 
לערנען, בעקומען פון ניין ביז צוועלף רוב? א װאָד פון א ספע- 
ציעלען פאָנד, פון די בראדסקעס. דער קאָמיטעט צו בעזארנען 
וואוינוננען האָט זיין אויפנאבע צו בעשטעלען א צימער פאר יע- 
דען קלויזניק, און אכטונג געבען, אז דער ישיבה-מאן זאָל ווע- 
רען אָרנטליך בעהאנדעלט. 

נעוועהנליך שטעהען די ישיבה-לייט צו צוויי און דריי 
אין א צימער. איך האָב בעזוכט איינינע פון זיי. רי צימערן זע 
נען אנשטענדיג, ווערען אויפנעהאלטען אין אָרדנונג און ריינליךּ. 
װואָס אנבעלאננט דער אויפפּאסינג, בין איך זיכער, אז זעלטען 
וועלכער פטודענט ווערט אויפנעפּאסט מיט אזוי פיע? ליבע 
און צערטליכקייט, זוי די ישיבה לייט אין װאָלאַזשין. דער 
דורכשניטליכער פּרייז פאר א וואוינונג איז אמאָ?ל נעווען פון 
דרייסיג ביז פופציג קאָפּיקעס א ואָך פאר איינעם. היינט -- 
מיט צעהן, צוואנצינ קאָפּיקעס טייערער. פאר אָט די עטליכע 
גראַשענס פארפליכטען זיך: די באלענאָסטע, דער באלעבאָס 
און זייערע קינדער צו בעדינען דעם ישיבה-בחור. מ'מאכט איהם 
טיי, מ'קאָכט איהם מיטאָג, מ'וואשט, מ'ריינינט, מ'פאַלנט א 
נאנג. דער ישיבה-מאן דארף נאָר א פּיפּס טאָן --- איז די נאנצע 
געזינד גרייט צו לויפען טאָן זיין פערלאננ. אז דער ישיבה- 
מאַן שלאָפט, נגעהט מען אױיף די שפּיצען פיננער. אז דער 
ישיבה-מאַן רערט --- איז דאָס א כבוד און מ'הערט אויפמערק- 
זאם יעדעס װאָרט. קיין שום נעלר-אנגעלענענהייטען האָט דער 
קלויזניק ניט סמיט דער ווירטין פון זיין וואוינונג. די באלע- 
באָסטע נעהט אלע ואָך אין דער ישיבה און בעקומט פאר איהם 
זיינע װאָכער. אָפט לענט זי אויס פאר איהם און ווארט װאָכען, 


ו' איצעלע וואָלאָזשינער און ו' הערש לייב 7 


" 
' 
1 


לינע, טרויעריג - צארטע און שמערצליף-בענקענרע קלאנגען 
ניסען זיך אין דער לופט. 

אוי וועה, אמר רבא, אוי אמר אבייא... 

צו דאָ איז דער וועבשטו? פונ'ם יודענ'ס נשמה? 

דער קווא? פון זיין נייסט, פון זיין אייבינען לעבען? 

דער שטראָם, וועלכער ניסט אין איהם פייער און 
י שטרעבען ? 

אוי, וועה, אמר רבא !... צי הערסטו צי פיהלסטו 

די נייסטינע שמאכטונג, די מעכטינע ליעבע ? 

און האָסטו א קופּערנע הארץ, צי---פון אייזען, 

די ווערטער װאָס שפּריצען מיט בלוט און מיט פייער, 

זיי קענען א שטיינערנע הארץ אויך צורייסען... 

די וואלאַזשינער ישיבה האָט געפונען אין ביאליק'ן איהר 
דיכּטער. זיין , המתמיד" פון וואנען די אויבערשטע פערזען זע- 
נען נענומען, איז די פּאַעמא פון וואלאזשין. און פערשטעהן, 
אָדער ריכּטינער, פיהלען די דאָזיגע פּאָעמע קען מען נאָר, װועו 
מען בעזוכט די ישיבה אין א שענעם זומער-טאָג. 
אין זייער אינערליכען לעבען זענען די ישיבה-לייט זעהר 

נעזעלשאפטליך, די נאנצע ישיבה איז איינגעטיילט אין פיער 
אַרנגאניזאציעס : , נמילות חסד", , תומכי תורה", , עונג שבת" 
און ,ועד המעונות" (קאָמיטעט צוֹ בעזארנען וואוינוננען). רי 
ערשטע דריי האָבען א אונטערשטיצונגס-כאראקטער. די לעצטע 
איז געגרינדעט געװאָרען שפּעטער פון יענע. דער גרעס- 
טער טיי? פון דרי ישיבה-לייט זענען באלעבאטישע קינדער. די 
שטיצע, װאָס זיי בעקומען, מיט דעם װאָס מ'שיקט זיי אונטער 
פון דער היים --- איז פאר זיי פֿאָלקאָם נענוג. פאַראַן צווישען 
זיי אפֿילו נאנץ רייכע. דערפאר איז אבער פאַראן נאָר אָרימע 
בּחורים, װאָס די שטיצע פון דער ישיבה קלעקט ניט פאר זיי.. 
פאר זיי זענען נעמאכט נעװאָרען די דרייערליי קאסעם: אין 
,נמילת חסד" ווערט געליהען מזומן געלד פון א דובל? ביז פום- 
צעהן. דערין נויטינען זיך אפֿילו די באלעבאטישע קינדער. גע" 
ליהען װוערט אויף א משכון פֿון ביכער, קליידער אדער אנדערע 
וערט-זאכען. די ישיבה-לייט האָבען מיר געזאָגט, אז זינט דער 
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פאר 8 * ה 8 איז די וואלאזשינעל ישיבח בעריהמט 
געװאַרען אין דער נאנצער וועלט. פריהער זענען נעווען אין דער 
ישיבה הונדערט ישיבה-לייט; יעצט --- פיער הונדערט. פריהער 
האָט בעטראַפען איהר בורזשעט פיער טויזענד רוב? א יאָחר. 
ר' הערש ליב האָט איהם אויפנעהויבען ביז זעכצעהן טויזענר 
רובל. ער האָט אייננעשטעלט פעסטע פערבינדוננען טיט אלע 
נרויסע אייראַפּעאישע לענדער און מיט אמעריקא. זיינע 
משולחים האַבען נעבראכט נעלר פון אלע עקען וועלט. און פוז 
אלע עקען וועלט איז מען נעפאָהרען לערנען קיין וואלאזשין. 
,, די ישיבה האָט בעזעסען כמעט פולע אױטאַנאַמיע. יערער 
ישיבה-מאן איז נעווען פריי צו לערנען װאָסער מסיכתא ער 
האָט געװאַלט. אין דער ישיבה נופא איז נעווען, נאַטירליך, אַ 
געוויסער רעזשים (אַרדנונג). אכט אין דער פריה האָט מען נע- 
מוזט קומען דאוונען. פון ניין ביז צעהן אזיינער פלענט דער 
ראש ישיבה זאָנען א פּרשׂה חומש פון דער ואָךּ. פון צעהן ביז 
איינס האָט מען נעלערנט א יעדער פאר זיך, איינצינווייז אַרער 
עטליכע צוזאמען. פון איינס ביז צוויי איז נעווען דער שיעור. 
ד. ה. די לעקציע פון ר' הערש ליב'ן אליין, אָדער פון זיינע 
העלפער --- דער זוהן ר' חיים בערלין און דער איירעם ר' חיים 
סאלאווייצינ. פון צוויי ביז פיער איז נעווען מיטאָנ; פון פיער 
ביז פינף --- מנחה; פון פינף ביז צעהן אַוענר ווייטער נע- 
לערנט. צעהן איז מען נעווען פריי איננאנצען. נאַר א סך 
מתמידים פלענען נלייך נאָך אַװענר-ברויט קומען לערנען אין 
דער ישיבה ביז האלבע נאכט. אַנדערע, פארקעהרט, פלענען 
רורכשלאַפען זיך ביז צוועלף אזיינער און לערנען דערנאָך ביו 
דרייפיער פאר טאָנ. בכל? איז נעווען אייננעפיהרט פאר ר' 
הערש ליב'ען, אז דער , בית המדרש" איז קיינמאָל ניט נעווען 
לעדיג. עס זענען נעווען , סשמורים" די נאנצע נאכט. איין 
, סמשמור" (ואָךּ) אראָב --- דער אנדערער ארויף. א שטארקען 
איינדרוק האָט נעמאכט די ישיבה אויף דעם, װאָס האָט זי בע- 
זוכט אין מיטען נאכט. ארום איז שטיל. די נאנצע וועלט איו 
איינגעהילט אין טיפען שלאָף. נאָר דאַ וואכט דעם יודענס 
נשמה. דער נרויסער זאָל פון דער ישיבה איז ליכטיג און צעהנר" 
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קיינער פון זיינע זיהן און איידימס ניט געווען פעהיג -- נאֵר 
פון דער ישיבה. די ישיבה איז בעטראכט געװאָרען אי פון ר' 
חיים'קעס און ו' איצעלעס יורשים, אי פון פאָלק, אלס זייער 
פאמיליעזדאיינענטום. אין דער מחלוקת האָבען זיך דעריבער 
אנדערע רבנים אריינגעמישט, אויף וויפי? זיי אליין, די בעלי 
מַחלוקת, האָכען דאָס פערקאננט. די צייטען האָבען זיך אלזאַ 
שטארק געענדערט : פריהער איז ר' חיים'קע געווען די לעצטע 
אינסטאַנץ פאר יעדען סכסוך אין פאָלק. אפילו צווישען רבנים. 
יעצט האָבען די יורשים אליין נעמוזט אָנקומען צו א פּשרה פון 
רבנים. 

אין דעם קאמפּף צווישען ר' איצעלעס צוויי איידעמס : 
ר' יוסף בער, בריסקער רב, און ר' הערש ליב'ען, האַבען רי 
רבנים צוגע'פּסק'ענט די וואלאזשינער קאטעדרע פאר דעם לעצ" 
טען. און מ'מוז זאנען, אז זייער משפּט איז נעווען גערעכט. 

ר' הערש ליב איז ניט געבאָרען געװאָרען וי זיין שווער 
און עלטער-שווער צו זיין א לידער פון פאָלק. דערפאר איז ער 
געווען א טאלאנטפולער פּעדאנאָג און טרייער ערציהער פון דער 
יונענד. פערצינ יאָהר איז ער געווען פיהרער פון דער וואלאָזשי- 
נער ישיבה. און ער האָט זי אַװעקנעשטעלט אויף אַזאַ הויך, 
וי זי איז קיינמאָל ניט געשטאַנען, ניט פאר איהם, ניט נאָך 
איהם, דעם גרויסען שם, װאָס וואלאזשין האָט בעקומען אין דער 
וועלט, האָט זי נאָר געהאט צו פערדאנקען דער אונערמיעדליַכער 
און אונערשעפּליכער ענערגיע און ליעבע פון אָט דעם מערק- 
ווירדיגען מענשען. 

ר' הערש ליב איז געגאננען אין די וועגען פון ר' חיים- 
קען און דעם ווילנער נאון. ער איז געגאננען נאָך ווייטער. ער 
האָט ניט בלויז געפיהרט א מעכטינען קאמפּף געגען דעם פרוכט- 
לאַזען ,פּלפול", נאָר האָט אבנעשאפט אלע שפּעטערדינע 
,מפרשים" און געפאַדערט די תלמידים זיינע זאָלען שעפּען 
דירעקט פון דעם ערשטען קוואל, פון תלמוד נופא, צוליב רעם 
איז אַנגענאנגען א הייסער קאמפּף צווישען איהם און זיין שוואַ- 
נער ר' יוסף בער. נאָר דער נגרעסערער טייל תלמידים און די 
רבנים זענען געווען אויף זיין זייט און --- ער האָט געזיעגט. 
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רערמאַנען זיך... 

אובאַראָוו האָט נאָר נישט נגעקענט מאכען מיט ר' איצע- 
לען. פּונקט וי פריהער האָט אלעקפאנדער דעם ערשטענס רע- 
נירונג נישט געקענט מאכען מיט זיין טאַטען, ר' חיים'קען. די 
יורען האַבען נע'טענה'ט זייערס : ,זנאַט ניע זנאַיעם! שקאָלעס - 
ניע זשעלאַיעם !" --- מיר ווילען נאָר נישט וויסען, מיר דאַר- 
פען קיין שקאָלעס ניט! 

ר' איצעלע איז נעווען א נרויסער דרשן און נאָך א גרע= 
סערער חכם פון זיין טאַטען ר' חיים'קען. זיין אויטאָר טעט איז 
ביי יורען געווען נאָך נרעסער וי זיין פאָטער'ס. דאָס אין נע- 
ווען אן אמת'ער ניט נעקרוינטער קעניג פון די ארטאָראָקסישע 
יודען. דעם קאמפּף נענען חסידות האָט ער כמעט אויפנענע- 
בען. ער איז בכלל געווען מעהר וועלטליכער מענש. האָט נעלע- 
זען און געשריבען רוסיש און פּוױיליש. נענען השכלה, וי מיר 
ווייסען, האָט ער נאָר נישט נעהאט. אָדער ער איז געווען צו 
קלוג צו. פארשטעהן, אז קעמפּפען נענען איהר איז נוצלאָז. ער 
האָט נאַר איין זאך פערלאננט : תורה מיט השכלה צוזאמען--- 
דאָס ניט ! זאָלען זיי זיין נוטע פריינר פון ווייטען... 

אוֹן דעריבער האָט ער נעקעמפּפט מיט אלע קרעפטען, אז 
רי ישיבה זאָל זיין א , סקום מקלט" פאר תורה אליין. ווער עס 
וויל , השכלה" זאָל נעהן אין שקאָלע, אין נימנאזיע, אין אוני- 
ווערזיטעט. וװוער עס וויל תורה זאָל פאַהרען צו איהם, אין ווא- 
לאזשין. 
ר' איצעלע, אזוי װוי זיין טאַטע ר' חיים'קע, האָט נאָר 
נישט פערנומען פון פאָלק. ער האָט נעלעבט פון א שטיקעל 
פאבריק, האָט ניט אָנגענומען קיין שום רבנישען טיטעל. און 
דערפאר איז ער פאר קיינעם ניט בעשטאַנען, אפילו פאר'ן מי- 
ניסטער אובאראָוו. 

ער האָט שוין אָבער ניט איבערנעלאָזען אזעלכע קינרער, 
װאָס זאָלען פעהינ זיין צו פערטרעטען זיין פּלאץ. נאָך ר' אי 
צעלעס טוט האָט זיך אַנגעהױבען מחלוקת פאר דעם אמט און 
טיטעל פון מנה? (פיהרער). ניט פון פאָלק --- דערצו איז שוין 
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צוויי פּערזאַנען זענען ; ר' איצעלע וואלאזשינער, ר' חיים'קעס 
זוחן, און זיין איירים -- ר' הערש ליב בערלין, 


פאר ר' איצעלען איז די ישיבה געפאלען. ס'איז רעמאָלט 
אין קאָפּ ניט געווען. ס'איז אננעקומען דער , שטורם און דראננ" 
פֿון דער השכלה. ס'איז נעווען די עפּאַכע פון לילענטאל, מאנ- 
דעלשטאַם, מאַפּו, אייזיק מאיר דיק. ניקאָלאי און זיין מו" 
ניסטער אובאראָוו האָכּען זיךּ נעבעטען ביי יודען: נאַט אייך 
שקאַלעס, אוניווערזיטעטען, ניפֿנאזיעס! אבי בילדעט זיר! 
זייט מיט לייטען נלייך! 


מען האָט דעמאָלט איינגערופען אן אסיפה אין פּעטער- 
בורג פון רבנים און -כל?-טוער, מיט ר' איצעלען אָן דער שפּיץ. 
ר' איצעלע וואלאזשינער איז נעקומען אין פּעטערבורג אין א 
לאננען זיידעז-נעבלומטען טלית-קטן, עהנליך צו דער אריזע" 
פון א רוסישען נלח. אָט דער טלית-קטן נעפינט זיך נאָך איצט 
אין וואלאָזשין בוי זיינע אייניקלעך. אין דעמזעלבען טלית-קטן 
האָט ער געדאווענט, געלערנט, געגעסען; אָהן איהם --- פון שטוב 
ניט ארויס. אין איהם. איז ער שטאָלץ און פריי געקומען צום 
מיניסטער אובאראָוו. די רעגירונג איז ניט געווען צופרידען 
! פון די יודישע-מלבושים. זי האָט פערלאנגט די יודען זאָלען זיך 
,טייציש" קליידען, זאָלעָן זיין אײיראַפײיער, , מיט לייטען גלייך", 

דער מיניסטער האָט א קּוק געטאָן אויפ'ן עאונדערליכען 
טלית-קטן" און נעפרענט ר' איצעלען : פאר װאָס עפּעס טראָגט 
ער אזא משונה'דיגען , טלית-קטן" און די ציצית --- ביז דער 
ערד, און לילענטאַל --- ניט ? איז דען לילענטאַל ניט דערזעלבער 
יור ? 

ר' איצעלע איז א מינוט ניט געווען אין פערלענענהייט. 
: -- עס שטעהט -- זאָנט ער --- אין דער תורה ,וראיתם 
אותם וזכרתם"... איהר װועט זיי, די ציצית, זעהן --- וועט איהר 
זיך דערמאַנען... איז, פערשטעהט איהר מיך, ואַשע סיאטעלס- 
טוואַ (אייער דורכלויכטינקייט), די מעשה אזוי : לילענטאַל איז 
דער נרויסער מענש מיט דעם גרויסען קאָפּ. --- דארף ער ניט 
קוקען... ער נעדענקט אזוי אויך. מיר אבער, געוועהנליבע מענ- 
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ר' איצעלע װאָלאָזשינער און ר' הערש ליב, 


א קורצע צייט פאר מיין בעזוך אין וואלאזשין, איז דאָרט 
פארנעקומען זעהר אן אינטערעסאנטער סטרייק. א סטרייק פון 
די ישיבה-לייט נענען משניח און נענען דעם מנה? (פיהרער) 
פון דער ישיבה. דער סטרייק איז נעפיהרט נעװאָרען מוטינ, 
ענערניש און סאלידאריש. 

בשעת מיין בעזוך אין זואלאָזשין איז דער סטרייק נע- 
ווען אין רעכטע} ברען. די ישיבה-לייט האָבען זיך געהאלטען 
פעסט און נעווען זיכערּ אין דעם זיענ. דער משניח מיט דעם 
מנה? זענען אנטלאָפּען. די קלויזניקעס זענען נגעווען די פולע 
באַלעבאַטים פון דער ישיבה. : 

דער סטרייק איז נאָר ניט נעווען פערבונדען מיט מאטע- 
ריעלע פאדערוננען. דאָס איז נעווען א ריין פרינציפיעלער 
קאמפף -- א קאמפּף פאר רעכט און צו דערזעלבער צייט -- * 
פאר די פּרינציפּען פון דער וואלאזשינער ישיבה. 

צו פארשטעהן דעם קאמפּף מוז מען אָנהױבען אביסעל 
פריהער : בעטראכטען די היסטאָריע און די אינערליכע ארר- 
נוננען פון דער ישיבה. 

די וואלאזשינער ישיבה איז נענרינדעט נעװאָרען פון דעם 
ווילנער נאון'ס תלמיד --- ר' חיים וואלאַזשינער. נאָר, א חוץ 
ר' חיים'קע װאָלאָזשינער, האָבען נאָךְ צוויי פּערזאַנען נע- 
שפּילט זעהר א וויכטינע ראָלע אין דער ענטוויקלונג פון דער 
ישיבה, וי אויך אינ'ם לעבען פון די רוסישע יורען, בכלל. די 
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אין די נעצעלמען פון תורה, 


רייכער. נאַר דערפאר איז דאַ אין דער הינזיכט פון מאַראלישער 
ריינקייט, תמימות, הארצינקייט, פילייכט דער בעסטער עלע* 
מענט פון דער אידישע יוגענד, דער יעניגער, װאָס שטרעבט ניט 
צו א מאטעריאליסטישער קאריער, נאָר צו מאָראַלישער פאָלקאָ- 
מענהייט; װאָס זוכט ניט אזוי דאָס לעבען, װי די ווארהייט פון 
לעבען. 


איך האָב איינעם פון די סלאבאדקער ישיבה-לייט אוים- 
מערקזאם נעמאכט, אז דער איצטינער קוק אויף דער עטישער 
ערציהונג קען דאָך ניט זיין דער זעלבער, װוי פון די אלטע אי" 
דישע מוסר-ספרים; אז פֿון דער ישיבה קענען, אין בעסטען פאַל, 
ארויס רבנים, ראשי ישיבות, מלמדים און קרעמער; אז דאָס אי" 
דישע פאָלְק אין רוסלאנד שטעהט פאר א קאטאסטראָפע אין 
זיין עקאָנאָמישען לעבען, און די איינציגע רעטונג בעשטעהט 
נאָר אין דער ערציהונג פון דער אידישער יונענד צו שאפענ" 
דער ארבייט; אז די עטישע ערציהונג מוז איינשליסען די ער- 
ציהונג פון קערפּער און נייסט צוזאמען אויף דעם גרונד פון 
די נעזעלשאפטליכע און נאַטור-װיסענשאַפטען פון אונזער צייט; 
אז די ישיבה איז ניט די יענינע פאָלקס-שולע, וועלכע מיר האָ- 
בען נויטיג. דער ישיבה-מאן האָט מיך פאָלקאָם פּערשטאַנען. 
נאָך מעהר : דער מוסר'ניק האָט מיר מודה געווען, אז דאס איז 
אלץ ריכטינ. אבער אן אמת'ע פאַלקס-שו? פאר נייסטינער און 
עטישער ערציהונג קען די יונענד אליין ניט שאפען פאר זיך. 
דאָס מוז טון די אינטעלינענץ, די געזעלשאפט. די געבילדעטע 
געזעלשאפט קימערט זיך אבער ווענען דעם וועניג. זי איז פער- 
טאָן אין שאפען איהר איינענע קאריער. װאָס זשע זאָלען טון 
די 400 תלמידים פון סלאבאדקער ישיבה, װאָס קענען ניט און 
ווילען ניט זיין קיין עקסטערניקעס, קיין דיפּלאָם-אינטעלינענ- 
שען; די אידעאלע יונגע לייט, װאָס זוכען די װאַרהײט אין 
לעבען, װאָס זוכען א בעפרידינונג פאר זייערע איידעלע האר" 
צינע שטרעבוננען ? זיי מוזען נעה} אהער, ווייל קיין אנדער 
אָרט האָבען זיי ניט. 

װאָס האָב איך איהם נגעקענט ענטפערן ? 
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פלאבאָדקער ישיבה, 


אַ נאנץ אנדער איינדרוק, וי די נאוואנרודקער ישׂיבֿה, 
מאכט די סלאָבאדקער. דאַ נעהמט דער מוסר ניט אן אזא װויל- 
דע געשטאַלט, װי דאָרטען. די ישיבה-לייט נעהן ארום יף 
ריינליך, קורץ נעקליירט, מיט ריינע העמרער, אדער מאניש- 
קעס, ווייספע קראנען און ווייכע היט. אנדערע נעהען אין שוואר- 
צע העמדלאך, אבער ריינליך. איך האָב בעזוכט די ישיבה, האָבֿ 
מיט א סך פון די יוננע לייט דאָרט פארבראכט; האָב בעזוכט 
איינינע פון זיי אין דער היים. מיט זיי אין נאנץ אינטערע- 
סאנט צו רעדען. זיי שטימען אויף קיין פאל ניט איין מיט זיי- 
ערע נאוואגרודקער חברים. ר' יוזל'ס נאָמען װערט דאַ ניט 
אױסנעשפּראַכען מיט סימפּאַטיע. זיי האָבען אויפנענומען דעם 
מוסר אין דער ריינערער פֿאָרם פון ר' ישראל סאלאנטער און 
זיין הױיפּט תלמיד --- ר' שמחה זיסעל. דאָ ווערט מעהר אכט 
געלענט אויף דער נעזעלשאַפטליכער זייט פון ,מוסו". רי 
ישיבה-לייט זענען צווישען זיך ברירערליך אויפנעבונדען. האַר 
בען א נענענזייטינע הילפס-קאסע. קומען איינע די אנדערע צו 
הילף אין פא? פון א נויט, אָרער קראנקהייט. די װאָס האָבען 
שוין פערלאַזען די ישיבה שטעהען אָפּט אין שטענדינער שריפט- 
ליכער פערבינדונג מיט זייערע געבליבענע חברים. נויטינט זיף 
איינער פון זיי אין עפּעס, דארף ער נאָר מעלדען אין דער ישיבה, 
ווערט איהם נלייך ארויסנעשיקט נעלד און עס ווערט פאר 
איהם בכ?? אלץ נעטון, װאָס נאָר מענליך. א סך פון די סלא" 
באדקער מוסר'ניקעס בעזוכען די קאוונער אירישע ביבליאָטעס, 
לעזען צייטוננען און ביכער אין אידיש, רוסיש אוּן דייטש. איי- 
נינע פון זיי לעזען פלייסיג ניטשע, דאסטאיעווסקי און טאָלס- 
ימאִי. נאַטירליך איז זייער נייסטינער באנאזש ניט זעהר קיין 
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טען אוים'ן איינענעם רעכענונג. זיין פּראָפּאַגאנדע פיהרט ער 
אויף א ווילדען שטוינער. ער נגעהט אוועק פון מענשען און בע" 
זעצט זיך אין סלאַבאַדקע אין א שטיבעל, וואו ער פיהרט א 
קעבען פון שטרעננער איינגעשלאַסענקײיט און איינזאמקייט. אום 
אנצורייסען זיך אין נאנצען פון מענשען הייסט ער פערשלאָ- 
נען אין נאנצען אין דער שטיבעל טיר און פענסטער. אין װאַנט 
מאכט ער צוויי לעכער --- א , מילכינע" און א , פליישינע". 
דורך די דאָזינע לעכער האָט מען איהם דערלאנגט עסען. פון 
דעמאַלט אָן האָט מען איהם נעקרוינט מיט'ן טיטע? ר' יוזל 
,בעל החורים", 

װאָס איז דאָס געווען : אנ'אנפא? פון וואהנזין ? א שווינ- 
דעל ?4 אדער ביידע זאכען צוזאמען } אלענפאלס האָט די מעשה 
מיט די לעכער געמאכט אין קאַוונא א מורא'דינען רעש. די 
דונקעלע מאסע האָט איהם שוין נעקרוינט פאר א היילינען. נאָר 
רי צייט פון ,?מד-װאַווניקעס", איז שוין אוועק. נענען די 
ווילדע מעשים פון ר' יוזל האָבען אָנגעהױבען פיהרען א קאמפּף 
אי די פרומע, אי די פרייע. דער קלאנג איז דערנאננען צום 
גובערנאַטאָר און ער האָט געהייסען אויפברעכען די שטיבעל 
און האָט ארויסנעשיקט ר' יוזל'ן פון קאָוונא. 

די נעשיכטע מיט די לעכער האָט זיך געענדינט, צו אלע- 
מענס איבערראשונג --- ראָמאַנטיש. ר' יוזל האָט באלד נאֶך 
דעם חתונה נעהאט (צום דריטען מאָל) מיט זיין צווייטער 
וויינס שענער פּלימעניצע, װאָס האָט ביי איהם זריהער גע" 
רינט און, נאָך זיין ווייבס טויט, געטראָגען איהם עסען אין 
שטיבע? דורך די לעכער. לצים זאָגען, אז דער גאנצער אָנשטעל 
איז נעווען ניט מעהר, וי אן איינפאל פאר ליעבעס-טרעפוננען 
צווישען איהם און דער מיידעל. באלד נאָך דעם גרינדעט ער 
דעם קבוץ אין נאַװאָגרוראק. 


ו' יוזל דער , מאַן פון הי לעכער" 9 


ר' יוזל ,דער מאן פון די לעכער", 


ר' יוזל ,בעל החורים" (בוכשטעבליך פערטייטשט: דער 
מאן פון די לעכער) דער פיהרער פון די נאװאַנרורקער מוסר'ני- 
קעס --- איז געוויס איינער פון די בעריהמטעסטע און מערק- 
ווירדינסטע טיפּען אינ'ם ארטאָדאָקסישען יודענטום פון אונ- 
זער צייט. דאָס איז איינענטליך א קליינער מענשי?, װאָס האָט 
געזאָלט זיין א קליינער רב'? אין א קליין שטעדטעל. מיט אַ 
טיעפער ניינונג צו א ווילדער פרומקייט, װי א סךּ אנדערע 
רב'לאך אין פערווארפענע שטעדטלאך, פערמאנט ער אבער רי 
שטרעבוננען פון א קאריעריסט. ער האָט דעם נרויסען יצר- 
הרע צו זיין א פיהרע-, ניט בעזיצענרינ דעם טאַלאַנט רטדצו. 
ער איז אָבער אַ מאן מיט אַ מורא'רינער ענערניע און די רוסי- 
שע רעאקציע האָט איהם ארויסנערוקט און נע:נעבען די מענ- 
ליכקייט צו שפּיעלען א ראַליע אין איצטינען מאַמענט: דער 
נאָמען ר' יוז? איז ביי אלעמען אין די מיילער. עס קלינגט 
מיט איהם דער נאנצער תחום. 

ר' יוז? איז א זוהן פון א קליינשטעלרינען רב אין קאַװונער 
נובערניע. אין דער יוגענד איז ער געווען א סוחר. צוליעב מסחר 
פלענט ער פֿאַהרען אָפט אין פּרייסען. דאן האָט ער זיך בע" 
קענט מיט ר' ישראל סאלאנטער. די פּערזענליכקייט פון סא" 
לאנטער און די תורה פון מוסר האָט איהם שטארק צונעצוי" 
נען. ער פערלאָזט דעם מסחר און ווערט ר' שמחה זיסעלס א 
תלמיר. שפּעטער הויבט ער אליין אָן צו אניטירען און אוביי* 


ר' יוזל דער , סאַן פון די לעכער" 1 


ער דאָס קומען פריהער, װאָלט ע ר דאָףּ הערען, וי איך האָב 
נעלערענט מוסר מיט התפּעלות, װאָלט ער מיך האלטען פאר א 
,מצוין" (אז אויסגעצייכענטען -- א טיטע? פון א גרויסען 
בעלדמוסר), 

מיט װאָסער , בארמהערצינקייט" ר' יוז? בעציהט זיךד צו 
די ישיבה-?ייט און צו מענשען בכל? קען מען זעהן פון אָט דעם 
פאקט: עס קומט אריין צו איהם א פערהונגערטער, פערמו" 
טשעטער בחור בעטען עטליכע קאָפּיקעס אויף ברויט. ר' יול 
פאלט אויף איהם אָן : װוי אזוי האָט ער די העזה צו רעדען ווע" 
נען ,נשמיות" און פרענט ביי איהם שאלות : , מֵאי}| באת ?* 
װאָס איז א מענש ! ביז דער בחור נעהט אוועק א דערשלאַנע- 
נער, א פערצווייפעלטער. 

אָט איז אן אנדער סצענע : ס'קומט צו ר' יוזלען אן אַרי- 
מע אידענע. איהר קומט 60 רוב?, װאָס זיינער אן איידעם האָט 
ביי איהר אָננעגעסען. ר' יוז? דערקענט איהר ניט. ער איז די 
ווייבע?? פרענט ער. ארויס ! ניטאָ קיין געלד! די וייבעל 
וויינט, פאלט אין חלשות. ר' יוזל'ען אבער ריהרט דאָס ניט. 
ער הייסט איהר ארויסווארפען. אליין פונדעסטוועגען עסט ער 
און טרינקט פון דאָס שענסטע און דאָס בעסטע און געהט אין 
א פוטער פון 800 רובל. 

קורץ : די נאוואנרודקער ישיבה איז איינענטליך קיין 
ישיבה ניט. דאָס איז אן אינקוויזיציע, א משונעים-הויז. ר' 
יוזל, איז אָהן א שום ספק, אליין אויך א נייסטיג קראנקער 
מענש, דער הױפּט משונענער אין דער אנשטאלט, ועלכער 
שפּיע?ט אבער דאָ זעהר א טרויערינע ראָליע פון א גרויס-אינק- 
װויזיטאָר. עס איז פּשוט אונמענקיך צוֹ נלויבען און דאָך אין 
עס א שרעקליכער פאקט, אז אין די הענד פון אזא מענשען 
ווערען אָנגעטרױיט הונדערטער קינדער, וועלכע געהען ארויס 
פון דאנען צעקאליעטשעטע, קערפּערליך און נייסטינ אויף אלע 
מאָל, אויב מ'האָט זיי ניט פריהער ארויסגעפיהרט פערפּיינינטע 
אויפ'ן נאַװאַנרורקער , בית חיים", אָדער מ'האָט זיי ניט 
אוועקנעפיהרט אין ווילייקער משונעים-הויז. 


אין װואָס בעשטעהט נאָוואָגרודקער מוסר ( 6 


: 


א מין רעװאַליוציע. א נרופּע מוסר'ניקעס האָבען געװאַלט מעהר 
פערברענגען אין לערנען. צווישען די פערשווארענע איז אויף 
געווען ר' יוזלס איידעם. נאַר ר' יוז? האָט די ,רעװאַלוציע* 
פריה-צייטיג דערשטיקט, אזוי צו זאָנען, אין װאָרצעל. דעם 
איידעם האָט ער ארויסנעטריבען. די נרופּע רעװאַליציאַנערען, 
װאָס האַבען זיך פערבענקט נאָכ'ן לערנען, זענען אין א שענעם 
פריה-מאַרנען בבּעפאלען געװאָרען פון א מחנה נעננער. מ'האָט 
זיי סיט שטעקענס נענומען טרייבען פון בית-יהטררש. אויפ'ן 
ליארים איז אַנגעקומען פּאַליציי און די זאך איז אָננעקומען צום 
געריכט. 

אויסערליך, פאר דער וועלט, איז ר' יוזל'ס ישיבה כלומרשט 
א ישיבה פאר לערנען נמרא, בלויז מיט אביסעל מוסר, אינער- 
ליך איז דאַ אבער א שטרעננ יעזואיטישער רעזשים. אין דער 
ישיבה נעפינען זיך 180 בחורים. א גרויסער טייל פון זיי זענען, 
וי געזאַנט, קינרער פון 12 און אפילו פון 10 און 9 יאָהר. ר" 
יוז? האָט צווישען די ישיבה-לייט זיינע נעהיימע אנענטען, װאָס 
גיבען אסטונג אויף יעדען קעהר און ריהר פון די אײברינע 
ישיבה לייט, ווען איינער װוי? פּשוט לערנען, ווערט ער פער- 
האסט און נעיאנט. פערקעהרט : איינער מענ זיין א פראסטער 
קאָפּ. א נאָר נישט, בעקומט ער פיינע אונטערשטיצונג און 
שפּיעלט א נרויסע ראָליע אין דער ישיבה, ווען ער איז נאָר 
געהאָרזאם און טריי. דערפון ענטוויקעלט זיך פאלשקייט, חניפה 
און צביעות צווישען די בחורים. אזוי קענט איהר זיך, א שטוי- 
נער, אנשטויסען אויף אזא מין סצענע: איינע פון די מופר- 
ניקעס האָט נאָר װאָס געענדינט די פּאַרציע ,מוסר", װאָס 
איז בעשטאַנען אין אומלויפען איבער'ן שטיבעל און שרייען 
מיט ווילדע, משונה'דינע קולות : אִי, נוואלר! ,לא ירבה לו 
נשים !* (מ'טאָר ניט האָבען קיין סך ווייבער) אַרער : ,יזכור 
יום המיתה". (מ'זאָל נעדענקען דעם טאָנ פון טויט). (איהר 
דארפט ניט פערנעסען, אז דאָס שרייען אָפט 18-14 יאַהרינע 
איננלאך). נגעענדינט די פּאָרציע מוסר, און טוען שוין אָן רי 
מאנטלען צו נעהן. אין מיטען דערינען נעהט אריין ר' יוזל. 
אויפ'ן נגאס זאַנען די בחורים איינער צום אנדערן : ,חאַי װאַלט 


אוּן װאָס בעשטעחט נאָװואָגרודקער מוסו ? ' 8 


פעלטע וויינעריי און קלאַנגעריי און א משונע'נער אומלויפען, 
וי פון צושראָקענע שעפּסען אין א פייער. און אָט די שרעק- 
ליכע טעג, װער עס פער'גנב'עט זיך אין בית-המדרש לערנען, 
יענער איז א פערברעכער, 


כּדי די חאראקטעריסטיק פון די נאוואגרודקער מוסר'ניקעס 
זאָל זיין פאָלקאָם, דארף איך צונעבען נאָך א פאקט, װאָס מיין 
בעקאנטער, געוועזענער מוסר'ניק, האָט מיר מיטנעטיילט, שוין 
נאָך סיין אװועק פּאָהרען פון נאָואָנרודראק. א בחור 
האָט זיך נעװאָלט מאַכען א , סנוף" (פּיינינען זיך), אויף 
זיינע עברות. איז ער אוועק אין נארדילאָווקער וואלד, װאָס לע- 
בען שטעדטע? (דאַרט וואו ר' יוזל'ס שטיבע? איז, וואו ער 
פּראװעט , התבודדות"), ארויפגעקראכען אויף א בוים און זיך 
אין דער הויך צונעבונדען, עס זאָל אויסקומען וי נעהאננען. 
א קריסט איז נראָד פארביינעגאננען. זעהט ער: א מענש 
העננט. האָט ער נגענעבען צו וויסען פּאַליצײי. נאָר, ווען פּאַליצײי 
איז נעקומען, האָט מען איהם שוין ניט געפונען, די גאנצע 
שטאָדט האָט געקאָכט מיט דער געשיכטע. 


מ'קען ניט זאָנען, אן אין דער ישיבה איז ניטאָ קיין 
רעװאַלוציאָנערען". איינער פון זיי איז מיין בעקאנטער, װעל- 
כּער האָט מיר גענעבען געוויסע היסטאָרישע מאטעריאלען ווע" 
נען ר' יוז? און די מוסר'ניקעס. ער האָט פערלעבט אין דער 
ישיבה, צווישען די מוסר'ניקעס, א סך יאָהרען. יעצט איז ער 
א לעהרער אין א שטעדטע? אויף תלמוד און העברעאיש און 
האָט סמיכה אויף רבנות. איהר זעהט, אז דאָס איז ניט קיין 
אפּיקורס אין ערנסטען זין. דאָס איז א יונגער מענש, אביסעל 
א דענקענדער און מיט א פיהלענד הארץ. עס טוט איהם שטארק 
ליד פאר די מוסר'ניקעס-יונענד, צווישען וועלכע ס'זענען דאַָאַ 
מאסע קינדער פון 19-10-יאָהר. ער קעמפּפט אפען און דרייסט 
מיט ר' יוזל'ען. מ'האָט איהם אפילו געװאָלט אונטערקויפען מיט 
א וועכענטליכען נגעהאלט. נאָר ער האָט זיך ניט געלאָוען. 


מיט א קורצע צייט צוריק איז פארגעקומען אין דער ישיבח 


אין װאָס בעשטעהט נאָװואָגרודקער טוסר ? 4 


דריי טעג ניט קומען אין שטאָדט און ארומבלאַנרושען אין. 


וואלר, 


דער קאמפּף נענען יצר הרע פון כבור הייסט ביי די מופר- 
ניקעס א , פּרט אויף כבור". דערצו ברויכען זיי די משונה'דינס- 
טע, ווילרעסטע מיטלען, וי : אָנטון זיך בזיונות, מאכען זיך 
משונע, מ'זאָ? פֿון זיי לאכען. צום ביײישפּיעל; זומער אין רעכ- 
טען תמוז, טוט מען זיך אָן א פוטער, א קוטשמע און קאלאַ- 
שען, מ'וויקעלט ארום רי פיס מיט שמאטעס און מ'געהט אווי 
איבער די נאַסען. אָדער: ס'טוט יך אָן אין יאר- 
מע און קאלאַשען, מ'וויקעלט ארום די פיס מיט שמאטעס און 
מ'נעהט אזוי איבער די נאסען. אָדער : מ'טוט זיך אָן אין יאר- 
מולקעס און תפילין, מ'קעהרט אויס די בנדים אויף דער לינ- 
קער זייט און מ'לאָזט זיך אזוי , פראנטעווען" איבער די נאר 
סען, כדי צו ווייזען פעראכטונג צו דער וועלט. אדער : ט'לאָוט 
זיךּ נעהן איבער די הייזער קלייבען נדבות, אָדער בעטען מחילה 
ביי אונבעקאנטע בעלי-בתים. איינער איז אריין צו א קרעמער 
בעטען א הלואה פון 8000 קערבלאך. א צווייטער האָט זיךּ 
אָנגעהאננען אויף א װאַנען האָלץ און איז אזוי אריין נעפאַק- 
רען אין שטעדטעל, איינער פון די , פּער" פון די מוסר'ניקעס 
איז אריין צו א נאַװאָגרודקער נביר און דערלאננט איהם שלח- 
מנוֹת פון מנה? --- א בעזים... מ'האָט איהם, נאַטירליך, דורכ- 
געטריבען, און דאָס האָט ער נעמיינט.. 


א חוז דעם איז דאָ ביי די מופר'ניקעס , עשירי קורש" ר. 
ה. יעדער צעהנטער טאָג אין חורש איז היילינ.- דעם טאָג מוז מען 
אינגאנצען אבגעבען דעם מוסר לערנען, א נאנצען טאָג און א 
נאנצע נאכט, ביז מ'פאלט אנידער אָהן קרעפטען. דאָס איו 
אָבער אלץ נאָר נישט אנטקענען , ימים-נוראים" --- די , מורא" 
דינע טעג" פון ראש חודש אלו? ביז יום כפּור. דאן איז אין 
דער ישיבה ממש , בעלאנערוננגס-צושטאַנד." נאָך צוויי װאָכען 
פאר ראש-חודש אלול ווערען שוין צונעשלאַסען די נמרות און 
דער קאמפּף נענען דעם יצר-הרע נעהט אויף לעבען און טויט. 
דאן שטעהט אין דער ישיבה איין ווילדע, שרעקליכע פערצוויי- 
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וויינען אוּן יללות. מ'איז זיך מתורת אויף די עבירות. אפילו 
קליינע קינדער פון 10--12 יאָהר, ווען איהר נעהט פארביי, 
נשעת מעשה, און הערט די ווילדע קולות, דאכט זיך אייך, אז 
איחר שטעהט פאר א משוגעים-הויז. 


צוויי אזיינער ביי טאג איז --- די , בירזשע". דאן ווערען 
פערמאכט די נמרות און די מוסר'ניקעס לאָזען זיך ארומלויפען 
איבער'ן הוֹיף פון דער ישיבה אין קליינע הייפלאך, געוועהנליך 
פון דריי : א נרויסער מוסר'ניק אין סמיטען און צוויי קליינע ביי 
די זייטען. דא, אויף דער בירזשע, װוערט נעפיהרט די פּראָפּא- 
נאנדע פון מוסר : װי אזוי מבט? צוֹ זיין די נאנצע וועלט און 
פיינד האָבען אלע נעננער פון מוסר, עס מענען זיין אפילו איי- 
גענע עלטערן. עס זענען טאקע אויך נגעווען פאלען, ווען א זוהן 
האָט ניט געװאָלט רעדען מיט'ן טאַטען, ווען ער איז געקומען 
געװואָהר ווערען איהם. 


אַ חוז די , התבודדות" און דער , בירזשע" איז פאַראן ביי 

די מוסר'ניקעס א ,ועד". יעדען טאָנ קלויבען זיך אויף גרופּעס 
בחורים און בעטראכטען עצות, װווי אזוי מלחמה צו האלטען 
מיט'ן יצר הרע. יעדער פון , ועד" האָט א ביכעלע, וואו ער פער- 
שרייבט די עבירות פון נאנצען טאָג. פּונקט װי א פרומער קריסט 
פאר'ן נלח, אזוי מוז יעדער מוסר'ניק אויסלייענען אלע זיינע 
{ עבּרות פאר'ן ,ועד". דער ,ועד" לענט ארויף א קנס (געלר 
שטראף) אָדער , סגופים" (קערפּערליכע פּיינינונגען) און 
,מלשות". דאנענען װערט אויך אין זעלבען ביכעלע פערציי- 
כּענט : וויפיע? מא? האָט דער מוסר'ניק איינגענומען דעם 
שצררהרע." דחיינו : ווען עס ווילט זיך שטאַרק לערנען, זאָל מען 
אויף צו להכעיס דעם , יצר הרע*" פערמאכען די נמרא אויף אַ 
װאָך, אויף א חודש. ווען מ'איז שטארק הונגעריג, זאָל מען אויף 
צו פוקענעס דעם ,יצר-הרע" דוקא ניט עסען, ווען אפילו עס 
איז דאָ װאָס. די שרעקליכסטע עברות פון דעם מוסר'ניק, זענען, 
א שטוינער : האָבען זינדינע געדאנקען, רעדען מיט א מעדעל, 
אַדער קוקען אויף איהר; רעדען ,דברים בטלים", דאוונען אֶהן 
כּונה. קנס פאר אנ'עבירח איז פון דריי ביז 8 קאָפּיקעס, אָדער 
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אין וואס בּעשטעהט נאוואגרודקער מופר ? 


אין דער נאַװאַנרורקער ישיבה איז דער מוסר דער עיקר 
און דאָס לערנען א ביי זאַךּ. בחורים לומדים --- ערק?ערט מיר 
א געוועזענער מופר'ניק -- פערטרייבט מען. א מתמיר איז א 
חסרון. אויפ'ן לערנען איז ניטאַ קיין ראש-ישיבה, ניטאַ קיין 
שום השנחה. צוויי בחורים איז פערווערט צו לערנען צוזאמען 
איין מפכתא : טאַמער וועלען זיי זיך מפּלפּל זיין, אריינטון 
זיך אין לערנען, װועט דאָס ברעננען שאָדען דעם מוסר... אן איי- 
דעם ר' יוזילס האָט נעװאָלט מיט די בחורים פערברעננען אין 
לערנען, האָט מען איהם פערטריבען. 

די נאנצע וועלט איז פאר'ן מוסר'ניק א שטא? פון בהמות, 
א מיסט-קאסטען אָנגעפילט טיס שמוץ. די גרעסטע ובנים און 
נאונים זענען ביי זיי פעררעכענט פאר אפּיקורסים, ווען נאַר זיי 
האלטען ניט פֿון מוסו לויט זייער סיססטעם. 

דער טאָג פון די מופר'ניקעס ווערט אייננעטיילט אזוי ; 
א שעה אין טאָג לערענט מען מוסר צוזאמען אין דער ישיבה 
אליין. דערצו איז פאַראַן א בעזונדערע פֿינסטערע מוסר-שטי"- 
בע?. דאָרט נעהט מען אום איינצינווייז; דאָרט לערנט מען ניט 
פון קיין ספר. מ'כאפּט עפּעס אָן א האלבע פראזע, א שטויגער 
וי : , למח לי חיים 4" (װאָס טוינ מיר דאָס לעבען ?) די פראזע 
חזר'ט מען איבּער הונדערט מאָל אומלויפענדיג הין און צוריק, 
קלאפּענדיג זיף מיט די פּויסטען אין קאָפּח מיט נעוואלדע!, גע" 
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ישיבח א שם. עס פויפען אָן קלויזניקעס צו לערנען תורח און 
מוסר צוזאמען. עס שיט זיך נעלד. 

אין דייטשלאנד און אין אמעריקא זענען דאָ א סך פרומע 
און רייכע אידען, װאָס האלטען שטארק פון מוסר, ניט וועניג 
אויך אין אנדערע לענדער. די משולחים מאכען שטיקער 
- געלד. דאָס קענט איהר זעהן פון דעם װאָס מ'דערצעהלט אויףּ 
דעם משולח, װאָס פאָהרט ארום איבער מערב-אייראָפּא. ‏ ער 
ניט, דערצעהלט אייך בסוד א געוועזענער מוסר'ניק, זיין טאָכ- 
טער 4 טויזענד רוב? נדן ; האָט אן איינען הויז. מ'שאצט איהם 
אין 20 טויזענד רוב?. נעווען איז ער א קבצן --- א מלמד... נאָך 
בּעסערע נעשעפטען מאכט דער אמעריקאנער משולח. זיין פו" 
טער -- פארטרויט אייך א צווייטער געוועזענער מוסר'ניק, -- 
װעט איהר ניט נעהמען מיט 800 רובל. ער איז אָנגעשטאָפּט מיט 
נעלד, האָט געעפענט א גרויסען מאנופאקטור-געשעפט. 

ר' יוז? אליין פּאָהרט אלע יאָהר אין דובעלן באָדען זיך אין 
ים און אָנטאָן זיך וואוילטאָנ. דאָס קאָסט אב שענע הונדער" 
טער. 

און װאָס איז מיט דער ישיבה ?4 װועט איהר פרענען. עט" 
ליכע אדיוטאַנטען ר' יוזל'ס, עלטערע יונגע לייט, און זיינע 
געהיים-אנענטען און אניטאַטאָרען, בעקומען פון 8 ביז 8 רוב? 
א ואָך און מעהר. די איבערינע ישיבה-בחורים גיט מען פון 
דרייסיג קאַפּ. ביז א רוב? א וװאָך; און דאָס צאָהלט מען ניט 
מזומן, נאָר מיט צעטלאך. אז מ'קומט אבער צו ר' יוזל'ען מאָה- 
נען מ ט צעטלאך, בעקומט מען, אנשטאט געלד, אָפט פוס-וועה" 
טאָג און ניט זעלטען נאר ארויסגעטריבען. דעריבער איז דער 
קורס פון ר' יוזל'ס ,אקציעס" שטארק ניט געהיבען אוֹן 
שטעהט זעלטען העכער פון 80 פּראָצענט. 

און אז ס'װואָלט ניט געווען עלקע-חנה, א אירענע מיט א 
פרומער נשמה און א נוט הארץ, װאָס מאַכט אויף אין שטער- 
טעל ברויט פאר די פערהונגערטע מוסר'ניקעס, װאָלטען נגעוויס 
דריי פערטי? פון זיי נעשטאָרבען פון הונגער. א סך מוסר'ניקעס 
פערפיחרען קוים די ביינער א היים. א נעוויסען פּראָצענט ניט 
רי ישיבח אב אויך דעם ווי?ייקער משונעים-הויז... 
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נאָװאָגרודקער מוסר'ניקעס, 


צו מאכען א ישיבה דאוף מען האָבען נעלר. דאָס האָט 
ר' יוזל, ,דער מאן פון די לעכער" זעהר נוט געוואוסט. איז די 
ערשטע זאך געווען צו קרינען פעטע אָנהעננער, װועט שוין נעלר 
זיין במילא. פערשטעלט זיך ר' יוז? פאר א רבי, קומט אין א 
דאָרף אין קורלאנד, וואו ס'האָט געוואוינט א רייכער זעהר א 
פערפרומטער ישוב'ניק, פון וועלכען ער האָט שוין געהאט פרי- 
הער א ידיעה, אז דאָס קען זיין א , העכט". שטעלט ער זיף 
מיט דער פוהר אויפ'ן גאס (דאָס איז געווען ערב שבת) בעט מען 
איהם אין שטוב אריין. זאָנט ער : ,ער טאָר ניט: אין שטוב 
זענען , נשים" און ער קוקט ניט אויף ,נשים". נרייט מען פאר 
איהם צו א שפּייכלער. אין שפּייכלער פערברעננט ער דעם נאנ- 
צען שבת אין ,דבקות" , בכיות" און גיללות", און אנדערע 
מכלומרשט רבי'שע שטיק. דערוויי?ל דרערצעהלט דער שמש אין 
שטוב די מופתים פון , צדיק". 

זונטאג פאהרט ער אוועק פון ישוב'ניק מיט א הארטע 
מטבע. 

דער פונדאמענט איז שוין דאַ. מ'רארף אבער נאָך. שיקט 
צו נאָט א פרומען טייטשישען אידען, איינעם א לאכמאן, א ריי- 
כען סוחר, אן אלטען בחור, און עֶר ניט טויזענדער רוב? א יאה 
אויף אויסהאלטען דעם , קבוץ". די ישיבה איז דאַ. איצט שטיסט 
מען פארנאַנדער אויף דער נאנצער וועלט משולחים קלייבען 
נעלד. ר' יוזל קען אויסקלייבען זיינע מענשען. זיי פאַהרען אי" 
בער דער װועלט, דערצעהלען נסים און נפלאות, מאכען דער 


נאָוואָגרודקער מוסר'ניקעס 1 


א חוץ דעם איז ר' נפתלי אמסטערדאם געווען א פּער- 
זענליכקייט, װאָס קאן דינען פאר א זעלטענעם מוסטער פון 
זעלבנסטערצוינענקייט און זעלבסטיארנאַניזירטקײיט. זיין טאָנ 
איז נגעווען שטרענג צוטיילט : צו נאָט, צו מענשען און צו זיף 
אליין. יעדע ארבייט האָט נגעהאט איהר צייט. פון אויפשטעהן 
בּיז ליינען זיך איז אלעס ביי איהם געווען אויסגערעכענט אויף 
דער מינוט און אויסנעפיהרט אויף א האָר. און דאָס אלץ איז 
נעווען נאַטירליך, ניט נגעקינסטעלט און אֶהן גריבלענעס און 
פּאַרקענעס. אין די ביאָנראפיעס פון גרויסע מענער, געפינען 
מיר נאָר ביי איבסענען אזא ארנאניזירטען פּערזענליכען לעבען. 


די נרעסטע ווירקונג אויף דער מוסר-בעווענונג האָט אבער 
נעהאט ר' שמחה זיסעל. זיינע צוויי ת?מידים ר' יהושע הערש 
און ר' יוזע? זענען די פיהרער פון די צוויי גרעסטע ישיבות 
אין אידישען תחום : די סלאבאדקער און נאַװאָגרודקער. 


ישיבח אין קעלם און איז"צעהנרלינע יאהרען נעשטאַנען אן דער 
שפּיץ פון דער ישיבה. ער האָט נעווירקט אויף זיינע תלמידים 
ניט אזוי מיט זיין לערנען, װי מיט זיין פּערזענליכקייט. דרי 
סלאבאדקער מוסר'ניקעס האָבען מיר נעזאַנגט, אז ר' שמחח 
זיסעל'ס א תלסיד איז אוים'ן נאנצען לעבען נעבליבען טריי 
דעם מוסר. װאָס פון איהם איז ניט נעװאָרען --- איין מאָל, צו 
צוויי מאָל אין יאָהר האָט ער נעמוזט פאָהרען צום רבי'ן אין 
פערברעננען א פּאַר וואכען אין דער ישיבה. ר' שמחה זיסע? 
האָט געווירקט דורך זיין צערטליך, פאָטערליך בעהאנדלען רי 
תלמידים. ער איז ארייננענאננען אין דעם תלמיר'ס פּערזענ- 
ליכען לעבען. האָט נענומען אנטייל אין אלע זיינע ליירען און 
פריירען. דורך דעם האָט ער שטארק צונעבונרען צו זיך די 
ישיבה-לייט. נאַךָ יעצט דערמאָהנען אומעטום די מוסר'ניקעס 
זיין נאָמען מיט דעם גרעסטען רעספּעקט און ליעבע. 

דער דריטער, ר' נפתלי אמסטערדאם, איז אם ווענינסטען 
בעקאנט אין דער ועלט. די װאָס האָבען נעשריבען וענען 
מופר" רערמאַנט קיינער פוּן זיי ניט זיין נאַמען. לויט אבער, 
וי מיר האָבען נעשילדערט זיין פּערזענליכקייט די סלאבאדקער 
מוסר'ניקעס, איז ר' נפתלי אמסטערדאם, אהן א ספק, נעווען 
דער מערקווירדינסטער פון אלע ר' ישראל סאלאנטערס 
תלמידים. דאָס איז געווען א קאָמוניסט אין דעם זין פון רי 
ערשטע קריסטען. ער האָט ניט נעקענט פארטראַָנען, אז אימיצער 
זאָל האַבען פאר איהם טרחה, אז אן אנדערער זאָל טון אן אר- 
- בייט, װאָס ער אליין האָט נעקענט. טון. אפילו זיין איינענער 
ווייב האָט ער געהאָלפען טון די שווערע שמוצינע שטוב-ארבייט. 
צ. ב. ארויסגיסען די פּאמוניצע, האקען האָלץ אוֹן ד. ג. זיין 
ליעבע און צערטליכקייט צו זיינע ת?מידים איז נעווען אװי 
נרויס, אז ווען א ת?מיד האָט ביי איהם נענעכטינט, פלענט ער, 
אויפשטעהענדיג אין דער פריה, געהן אױיף די שפּיצען פינ" 
גער, כרי נים צו שטערן יענעם דעם שלאַף. ער פלענט דעם 
תלמיד אָבנעבען זיין איינענע קיסען, איהם בערינען ביין עסען 
און טרינקען, כאָטש יענער האָט פּראַטעפטירט און, פער" 
קעהרט, געװואַלט בערינען זיין רבין. 


פאלאנטערס תלטידים 2 


סאלאַנטערס תלמידים, 


צווישען ר' ישראל סאלאנטערס תלמידים, װאָס האָבען 
געפיהרט א ענערנישע און סיסטעמאַטישע אַניטאַציע פאר'ן 
מוסר, האָבען פון איהר נעמאכט א בעווענונג און שולען פאר 
איהר בעשאפען -- זענען די פמערקוירדינסטע דריי: ר' 
יצחק בלאַזער, אָדער ר' אי'צע? ע פּעט ער- 
נּוונעה, ו' שטסהחה ויסע? און ר' נפת לי 
אַמפסטערדאם. דער ערשטער, איז אזוי צו זאָנען, נעוועז 
דער טעאָרעטיקער פון דער מוסר-לעהרע. ער האָט די גרונד- 
פּרינציפּען פון דער נייער תורה פעסטגעשטעלט אין א ספּעציע- 
לען ווערק , אור ישרא?". ער איז אויך געווען דער הױיפּט-אָרנא- 
ניזאַטאָר און אדמיניסטראטאָר פון דעם פלאבאדקער ,קבוץ" 
און גרינדער פון דער נאװאַגרודקער ישיבה. א דאנק זיין ענער- 
ניע איז די בעווענונג פּערשפּרײט נעװאָרען. משולחים זענען 
צושיקט געװאָרען אין אלע עקען וועלט און האָבען נעבראכט א 
סדך נעלד. שפּעטער האָט ר' איצעלע פּעטערבורנער, צוליעב אי- 
נערליכע אונאַרדנונגען און צוליעב דעם קאמפּף פון די געננער, 
נעמוזט פּערלאָזען קאָוונא. ער איז אוועק אין פּאלעסטינע, האָ- 
פענדינ, אז דאָרט װועט איהם בעסער געלינגען צו פערשפּרײטען 
דעם מוסר, וי אין רוסלאנר. 

דער צווייטער, ר' שמחה זיסעל, איז נעווען דער בעסטער 
פּראַפּאַנאנדיסט און לעהרער פון מוסר, ער האָט פערפלאנצט אַ 


סאלאנטערס תלמודום 1 


די לעהרע פון ר' ישרא? סאלאנטער, איז, וי דער לעזער 
זעהט, א פינסטערע, א פּעסימיסטישע. זי האָט נאָר ניט צו 
טון מיט דער נעזונטער עטיק, װאָס רוֹפְט צו זעלבסטדפערפא?- 
קאמענונג אין נאָמען פון לעבען; װאָס איהר ציעל איז צו שא" 
פען שענערע פארמען פון'ם ערדישען לעבען; צו פעראיירלען די 
בעציהוננען צווישען מענש און מענש. זי איז דער פּראַרוקט 
פון א גרויסען נייסט, אבער פון א קראנקער, צובראַכענער 
גשמה. 

לאָמיר יעצט זעהן, װוי אזוי אָט די לעהרע האָט זיך אבנע- 
שפּינעלט אין די צוויי הויפּטישיבות ‏ װאָס סאלאנטערס 
תלמידים האָבען פערפלאנצט: אין נאַװאַגרודאק און סלאַ- 
באָרקע. 


ר' ישראל סאלאנטער 8 


א ר אנת יש ר 2 


ווען אין אויסלאנד. זיי} קראנקחייט אויף די נערווען, האָט איהס 
געצװאָוננען צו היילען זיך ביי אויסלענדישע דאָקטוירים. בע" 
קאנט ווערענריג מיט'ן אייראַפּעאישען יודענטום האָט ער זיף 
איבערציינט, אז די בערלינער און פּאריזער אידען נויטינען זיך 
מעהר אין ,מוסר", װוי די רוסישע. און ער בעזעצט זיךף אויף 
א נעוויסע צייט אין פּאריז. נאָר אין אײיראָפּא האט ער געהאט 
נאָך ווענינער ערפּאָלנ, וי אין רוסלאנד. 

ר' ישראל סאלאנטער האָט געװאָלט בעשאפען א נייע 
פעקטע, א טין אידישען , מאָנאַכּעןדאָרדען", ניט אין דעם 
קריסטליכען זין פון אייביג , היילינע בחורים". די מוסר'ניקעס 
-הארפען זיך אַבשיידען בכ?? פון דער זינדיגער וועלט אוּן איהרע 
פערפיהרערישע תענונים. דער מענש דארף זיין פעראייניגט מיט 
נאָט; ער טאָר א מינוט ניט פארגעסען, וואו ער האלט אין דער 
וועלט. ר' ישרא?ל סאלאנטער האָט געװאָלט בעשאפען א נייעם 
מין חסידיזם. אין איינינע גרונדדשטריכען איז זיין ,מוסר" 
עהנליך צוֹ חסידיזם. אזוי װי דער חסידיזם איז אויך דער 
,מוסר" בעשאפען געװאָרען אלס פּראָטעסט געגען דעם טרוקע- 
געם פ55ול, געגען דער ערציהונג פון קאָפּ, האָט ער געפאָדערט 
אויסביקרונג פון דער הארץ. דער חסידיזם איז אבער נעווען 
געזעלשאפטליך און לעבענסלוסטיג, און ר' ישראל סאלאנטער'ס 
,מוסר" איז נגעווען אסקעטיש, כמורנע; האָט פיינט נגעהאט רי 
וועלט און געקעמפט נענען דאָס לעבען. די מיטלען צו דערגריי- 
כּען א הויכע שטופע פון א מוסר'ניק איז בעשטאַנען אין איינ- 
ואמקייט, אין בכיות, אין פאראכטען די אויסערליכע וועלט און 
איהרע אינטערעסען. 

ר' ישראל סאלאנטערס סיסטעם פון לערנען מוסר איז 
בּעשטאַנען ניט אזוי אין לאָנישער איבערציינונג, וי אין הים" 
נאטישער ווירקונג פון װוערטער און פראזען, װאָס ענטהאלטען 
די יסודות פון מוסר. ווען א מוסר'ניק חזר'ט איין הונדערט 
ימאָל צ. ב. אזא פראזע, װוי , אדם יסודו מעפר" (א מענש איז 
א שטיק ערד) אָדער ,סוף האדם -- למות" (דער סוף פונ'ם 
מענשען איז -- דער טויט) וועלען שוין אויף איהם די תאוות 
פון דער וועלט קיין שליטה ניט האָבען. 


ד' ישראל סאלאנטער 4 


אירען מִיט גרויסע הּערּצער, דעריבער האָט ער נעפאַרערט, או 
ראָס קערנען זאָל ניט זיין מעכאניש. רער תלמיד זאָל זיך אי* 
בּערּהויפּט פערטיפען אין יענע שטעלען פון דער נמרא, פון 
דער תורה, פון אנדערע פרומע ספרים, װאָס רערען ווענען דעם 
ציעל פון מענשענס לעבען; ער האָט פערלאנגט, אז חוץ דער 
נמרא און אַיהרע מַפרּשִים, זאָלען אין לערנען פארנעהמען א 
נגרויסען אָרט די ספּעציעלע מוסר-ספרים ,וי צ. כַּ. דער ,חובת- 
הלִבבְּוְתָּ* פון רבנו בּהיי, דער ,שבט"מוסר", רער ,שעהי 
תשובת" פון רבנו יונה, דער , ספר המרות" פון ר' יעקב דובנא 
און אנדערע סּפרים פָון אידישע רעליניעז-פילאַזאָפישע דענקער. 
ער האָט פערלאנגט די תּורה זאָל נעהרען ניט בלויז דעם קאָפּ, 
נאָרּ אוֹיך דֶעם אידענס הארץ. דעם אירענס נשמה איז צופיע? 
פערטריקּענט געװאָרען; די רבַּנותּ האָט אָנגעהויבען מאָראליש 
צוּ פאלען. ר' ישרא? פּאלאַנטער האָט געװואָלט זעהן ביי אירען 
ניט בקויו נהויסע לומַרּים, נאָר אויף גרויסע אירען, שטאַרקע 
פּערזענליבּקייטען. אליין האָט ר' ישראל סאלאנטער ניט נע- 
װאַלט אָנִּנַּעָהמֶען קיין רּבָנות, כַּאַטֵשׁ ער איז נעווען איינער פון 
די נרעסטע נאונים אין זיין צייט. דאָס האָט אבער ניט פון 
;ענִיוות געשטאַמט. די ראַלע פוּן א געװועהנליכּען רב און ,נאון" 
אפיקו, האָט ר' ישראֵ? פאלאנטער נעהאלטען פאַר זיך צו קליין. 
מ'דארּף אויך זאָגען רּעם אמת, אז אלס פערזענליכקייט איז ער 
ווירּקָלִיך נֶעוֶוען מיט צָעהן קעפּ העכער פון אלע רבנים און 
גאונים פון 19טען יאהר-הונדערט. ס'איז איבעריג צו זאַנען, 
אַז בִּיז איצְט איז איז דער אַוטאַדאָקסישער אירישער וועלט ניט 
געבליבען קיין נלייכען צו איהם. ר' ישראל סאלאנטער האָט זיךף 
ניט בּענונענט מיט דעם נעדאנק צו שאפען א נייע רעליניעו- 
פילאזאָפִישַׁע בּעווענונג אין אידישען פאָלק. ער האָט נעװאַלט, 
אַז דאָס ליכט פון יודענטום, װי ער האָט עס פּערשטאַנען, זאָל 
שיינען אויףה דער נאנצער וועלט. צוליעב דעם צוועק האָט ער 
זיב געמיהט, אז אפילו די קריסטליכע פעלקער זאַלען קערנען 
אין די שולֶען זֵייערּ יונענר די עטיש-פילאַזאַפישע פרינציפען 
פון יוהענטום. 

דער גרעסטער טיי? פון סאַלאַנטערס טעטינסייט איז נע- 
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טע, פערראסטעטע , כלי-זין", מיט וועלכע ער האָט זיך בענוצט, 
אַנשטאָט א נייעם מין חסיריזם, װאָס ער האָט נעשטרעבט צו 
בעשאפען, האָט זיך איהם איינגענעבען בלויז צו גרינדען עט" 
ליכע , שטיבלאף", וועלכע האָבען אי פאר זיין לעבען, אי נאָך 
זיין טוט קיין שום רושם ניט געמאכט. 

און דאָך, ווען ר' ישראל סאלאנטערס קוק אויפ'ן לעבען 
איז געווען א קינדישער, א נאַאיווער, איז זיין הארץ פול? נעווען 
מיט ?יעבע צום פאָלק. זיין ליעבע צום אמת האָט איהם געצויגען 
צו פּשוט'ע, ארימע, אונגעקינסטעלטע מענשען. אמאָל, -- 
מיר האָט דערצעהלט א מוסר'ניק --- איז ר' ישרא? סאלאנטער 
געקומען אויפ'ן ווילנער שוה?-הויף. דאָרט איז, בשעת מעשה, 
געווען א נביר'שע חופּה. דער שול-הויף אין פול געווען מיט 
סאַמשטענע און זיידענע מלבושים, האָט געגלאנצט מיט נאָלד 
און פּער? און בריליאנטען. ס'פערשטעהט זיך, אז אויף דער 
חתונה האָט ניט נעפעהלט קיין ווייסע חברה. א שוסטער האָט 
שטארק חשק נעקראָגען אריינצוקוקען דעם חתן אין פּנים 
אריין, און האָט זיך דורכ'ן עולם געשפּארט נעהענטער צו דער 
חופּה. איינעם פון די חתונה-לייט, א נבירישען יוננעןדמאן, איז 
דאָס ניט אָנגעשטאַנען. ער האָט דעם אונגעבעטענעם נאסט 
אונטערגעשטעלט א פוס מיט די װוערטער: א שוסטער דארף 
מען דאָ אויך האָבען, װאָס ? דער שוסטער איז נעפאלען און 
צושלאַנען דעם פּנים. ר' ישרא? סאלאנטער האָט דאָס צונע- 
זעהן און נענעבען א נעשריי : , נוואלד, גיט מיר א שטעקען, 
איך װע? נעהן אויפ'ן נאון'ס קבר! װאָס פאר א פּאָלק האָט 
ער נעלאָזען !* 

שוין אין דעם װאָרט , מוסר" לינט דער נרונד-בענריף פון 
ר' ישרא? סאלאנטערס תורה. דער עיקר פון לערנען איז ניט 
דאָס לערנען אליין, נאָל די עטישע ערציהונג פונ'ם מענשען. 
אין ר' ישרא? סאלאנטערס צייט איז דער נאנצער תחום נע" 
ווען בעדעקט מיט ישיבות און בתיימדרשים. דאָס לערנען איז 
געווען א ציע? פאר זיך אליין, איז נעװאָרען א מין ספּאָרט,. א 
סך נרויסע קעפּ האָבען אידען דאן פּערמאָנט, אבער וועניג גרוי" 
פען הערצער. ר' ישׂרא? סאלאנטער האָט געװאָלט בעשאפען 
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ר' ישראל סאלאנטער, דער ערשטער בּעשאפער 
פון דער מוסר" בּעווענונג, 


דער טאַטע פון די מופר'ניקעס, דער גרינדער פון די ערש- 
טע מוסר-שטיבלאך, איז נעווען דער בעריהמטער ר' ישרא? 
סאלאנטער, איינער פון די שטארקסטע און מערקווירדינסטע 
פּערזענליכקייטען ביי די אָרטאָדאָקסישע יודען אין פאָרינען 
יאהר-הונדערט. דאָס איז נעווען א פּערזענליכקייט מיט א טיע- 
פע אינערליכע שטרעבונג צו וואהרהייט ; א מענש, װאָס קען 
ניט נעהן אויף פּשרות מיט'ן לעבען ; װאָס האָט נעהאסט יערע 
פאלשקייט, איז אום קיינעם ניט בעשטאַנען, ווען עס איז נע- 
נאננען אום דאָס, װאָס ער האָט נעהאלטען פאר אמת. א חוץ 
דעם האָט ער בעזעסען א נרויסען אַרנאַניזאַטאָרישען טאלאנט, 
אַ פעהינקייט צו בעצויבערען און צוציהען צו זיך די מאפען, 
איבערהויפּט די יונענד. קורץ, ער איז נגעווען פון דעם שטאַף, 
פון וועלכען ס'ווערען בעשאפען נרינדער אַדער רעפאַרמאַטאַ- 
רען פון רעליניאַנען. 


פאר שאפען אבער עפּעס נייעס אויפ'ן רעליניעזען באָרען 
איז ער נעקומען צו שפּעט. צו שאפען א שטארקע רעליניעוע 
בעווענונג איז שוין דעמאָלט, אין רעכטען ברען פון דער השכלח, 
אפילו פון אזא שטארקע פּערזאָן, וי ר' ישראל סאלאנטער, נע- 
ווען ניט נאָך די קרעפטען. דערצו איז ער נעווען צו נאַאיון. 
צום קאמפּף האָבען זיך נעפאָדערט אנדערע נעוועהר, װוי די אל- 
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האָבען זיי קיין שום ראָלע ניט געשפּילט; ניט בלויז רי משכילים, 
נאָר די רבנים האָבען אויך געגען זיי געקעמפּפט מיט אלע קרעם" 
טען. צעהנדלינע יאַהרען ; הְאֲבֹעןאא פּאַר מוסר-שְטיבלאך נע" 
טליהעט אין א פּערשלאָגען עינקעל, ביז עס איז געלימען רי רע" 
װאַלוציע, װאָס !האָט זי אויך אהער אריינגעריסען און 8 
זיי חרוב נעמאכט. דער שפּרודעל פונ'ם לעבּעדינען לעבען האָט 
געריינינט יעדען שימע?, האָט אריינגעצויגען אין קאמפּף די 
אָבנעשטאַנענסטע עלעמענטען. נאָר דער פראָסט פון דער רע- 
אקציע האָט צו שנע? פעוכאפּט די צארטע בלוטען פון דער 
אידישער ערוואכוננ. די מוסר'ניקעס האָבען באלד אויפנעהויבען 
דעם קאָפּ. דער מוסרל -- די פרוכט פון פּעסימיזם און פער- 
צווייפלונג --- האָט נייע פליגלען בעקומען. די נעסטען פון די 
מוסר'ניקעס --- סקאבאָדקע און נאַװאָגרודאק, דאך, זענען נע- 
װאָרען די נרעסטע ישיבות אין תחום. די מוסר'גיקעס בענו" 
נענען זיך שוין ניט מיט זייערע איינענע ישיבות. מ י ר האָ- 
בען זי שוין איינגענומען, װאַלאַזשין אליין האָט נאָך, בשעת 
מיין בעזוכען די ישיבה, מוטינ געקעמפּפט פאר די אלטע טראַרי- 
ציעס פון ר' חיים'קע וואלאזשינער און ר' הערש-ליב. אָבער אָט 
די לעצטע פעסטונג איז שוין אויך געווען אין נעפאהר זיך אונ- 
טערצוגעבען די מוסר'ניקעס, 

קורץ : אין יענעם מאַָמענט האָט אויסגעזעהן אז ווען ביי 
יודען איז דאָ א ברייטע געזעלשאפטליכע בעוענונג, אין 
דאָס די איינצינע פון די מוסר'ניקעס. ווען עס זענען דאָ שטאר- 
קע מענשען מיט א פעסטען ווילען, מיט א פטראַטענישער פע- 
הינקייט צו פיהרען א קאמפּף, זענען דאָס ווידער די לידערס 
פון די מוסר'ניקעס. 
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מוסר'ניקעס, 
: פּאַ וועורטעו 8א8?ס הקרטה 


די בעווענונג פון די מוסר'ניקעס איז ניט קיין נייע. זי 
האָט זיך אָנגעהויבען אין רוסלאנד כמעט אין איין צייט מיט 
דער השכלה, בשעת לילענטאל, דער בעריהמטער השכלה-קעמפּ- 
פער, האָט גערופען די אידישע יונענד צו א נעזונטען ערדישען 
לעבען, איז, וי א שאַטען, אויסנעוואקסען איהם אנטקענען דער 
ניט ווענינער בעריהמטער ר' ישראל פאלאנטער, װאָס האָט 
געמאכט פון דער ערד מיט אלע איהרע אינטערעסען ,בט? 
ומבוטל" און נערופען די יונענד צום הימעל. 

בשעת אין ווילנא זענען געגרינדעט נעװאָרען רי אונטער- 
ערדישע השכלה-קרייזלעך, זענען באלר נאָךּ דעם, טאקע אין 
דערזעלבער ווילנא, בעשאפען נעװאָרען פוּן דעם זעלבען ר' 
ישראל סאלאנטער די ערשטע מוסר-שטיבלאך. 

נאָר צו שטאַרק זענען נעווען די שטרעבוננען צו לעבען, 
צו זיס די נענוסען פון דער ערד, פאר דער דעמאָלט נאָר װאָס 
ערוואכטער אידישער יונענד, אז דער הימע? זאָל איהר קענען 
אָנציהען. די השכלה-קרייזלאך האָבען סוף כ? סוף פערטריבען 
די מוסר-שטיבלאך. 

נאָר אין איין ארט, אין קאָוונא, איז נעבליבען אן איינצי- 
נער זכר פון זיי, אנ'איינצינער נעסט. שפּעטער האָבען זיך נע- 
יאוועט מוסר-שטיבלאך נאָך אין א פּאָר ערטער. נאָר אין לעכען 
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בווישען טוטר'ניקעס, 
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מופת". דאָ האָט דער ,בעל שם" נעכאפט זיין שטעקען און נע- 
נומען שלאָנען איבער דער פּערענע. ס'איז געװאָרען א נע- 
קוויטשעריי אין דער פערענע און באלר איז ארויסנע- 
שפּרוננען מיט משנה'דינע יללות, און ביי נעשרייען 
,שמע ישואל" פון די ארומינע, א סין וילר-משונה'רינ 
שווארצע-בריאה, אָננעשטעקט פון אלע זייטען מיט פערערען 
און הענדאָס"פּענדאָם --- צום וואלר. 

דער ,בעל שם" האָט בעקומען א שענע מטבע און האָט דעם 
טאַטען פיין מכבר נעווען. די מיידעל, זעהענדינ בעשיינפער- 
ליך, וי אזוי דער , שר" איז ארויסנעלאָפען, האָט זיך בער" 
הינט, אָנגעהױיבען שלאָפען און איז נעזונר נעװאָרען. רער טאטע 
האָט נעמוזט מודה זיין, אז קיין שום אמת'ער ,בע? שם" װאָלט 
ניט קענען אויסקלערען קיין נעשייטערן איינפאל, , ארויסצר 
טרייבען דעם , שר", וי משה'לע, און ביידע האָבען זיך דערנאָף 
אין קרעטשים נעקאטשעט פון נעלעכטער. 


איך דארף צונעבען, אַז, וי איך האָב אין מיין איבער- 
רערציילען סאניע ניימארק'ס מעשיות זיך ניט נעסיטה צוֹ 
האַלטען זיך נאָהענט צום אַרינינאל, ד. ה. זיך נעסטארעט נאַר 
נישט צונעבען און נאָר נישט מינערן פון איהר סטיל, זענען זיי 
דאָך בלוין א שוואכער אבקלאנג פון דעם, װאָס איך האָב נע- 
הערט פון איהר מויל. עס פעהלט די פּאָזע, דער קעהר, דער 
ריהר, די נאַאיווע התפּעלות, מיט וועלכער זי דערצעהל?ט רי 
מעשיות, דער קלאנג פון איהר שטימע, איהר ארטיסטיש אונ" 
געקינסטעלטקייט, װאָס קען ניט! איבערנענעבען וװערען מיט 
בלויזע ווערטער. מ'דארף איהר אליין הערען, אום רי מעשיות. 
זאָלען מאכען דעם טיעפען איינררוק, װאָס זיי מאכען, ארויסי 
געהענדיג פון איהר מויל, 
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צער אין א ווייסע אטלעסענע קאפּאָטע, מיט א נארטע?ל און א 
שטריימע? -- נלייך איהם אנטקענען. דער טאַטע קוקט ויף 
איין און ניט א נעשריי : משה'לע ! א קלאָג צוּ דיר ! סטייטש. 
וי קומסטו אהער ? דאָס ביזטו דער בעל שם ?.. 

-- שווייג ! -- מאכט דער ,בעל שם" צום טאַטען, -- 
פום מיט מיר, װעסטו עפּעס זעהן,* 

ער האָט גענומען דעם טאַטען אויפ'ן װאַנען און זיי זענעז 
אַװעקנעפאָהרען צו א רייכען ישוב'ניק, א , דבוק" ארויסטריי- 
בען פון זיין טאָכּטער, א מיידעל, װאָס האָט ניט נעשלאַפען 
קיין נעכט און נאָכאַנאַנד נעשריען, אז א שד איז ביי איהר 
אין פּערענע. 

געקומען צום ישוב'ניק, האָט ער געהייסען זידך אריינפיה" 
רען צו דער מיידע? אין שלאָפצימער. האָט געהייסען אלעמען 
ארויס און אליין נעבליבען דאָרט אויף , התבודדות". הינטער 
טיר האָט מען געהערט, װי ער האָט שטארק גע'טענה'ט מיט 
קבלה-ווערטער און געשריען. פּלוצלונג איז שטי? געװאָרען. 
די טיר עפענט זִיךְ. ער רופט צו דעם ישוב'ניק און הייסט 
איהם ברעננען א נעלע קאץ און א פאסקע דזענעכץ. מיט גרויס 
שווערקייט האָט מען אויפנעזוכט א נעלע קאץ. מ'האָט ביידע 
זאכען געבראכט צום בעל שם. ער האָט זיך ווידער פארשלאָ- 
סען אין קאמער, איצט ניט אליין, נאָר מיט מיין טאַטען. האָט 
נענומען די קאץ, אויסנעשמירט איהר מיט דזענעכץ, אויפגע- 
שניטען די פּערענע פון איין זייט און אריינלאָזען אהין די קאַץ. 
נעעפענט די טיר און נעהייסען טואָגען די בעם סיט 
דער פּעדענע אין דרויסען צום וואלד צו. נעבראכט אהין רי 
קראנקע מיידע?. ,,באלד, זאַנט ער, װועט איהר זעהן, וי איך 
װע? ארויסטרייבען דּעם שד פון דער פּערענע. האָט גענומען 
זיך דבק'ען און קרימען און שפּייען און שעפּטשען איבער א 
נלאַז וואסער וואו ער האָט אריינגעטאָן צוטרין-זאלץ און דער- 
נאָך אריינגעשאַטען אחין א געזאָדעענם פּראָשעק (די וואהלינעו 
האָבען נאָך ניט געוואוסט פון א נעזאָרענעם פּראָשעק). די ווא" 
סער אין נלאַז האָט אָנגעהױבען צו זידען. די װאָס זענען דער" 
ביי נעזעסען, האָבען אָנגעהויבען ציטערן פונ'ם , שרעקליכען 
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אַ מעשה מיט'ן ,בּעל שם" און מיט'ן ‏ דבום,* 


נאָך א מעשה און --- א סוף צו די מעשיות. די דאָזינע 
מעשה איז ניט קיין אויספנעטראכטע, נאָר אן אמת'ע. דאָס איז 
א מעשה מיט א , בעל השם." די 80-יעהרינע מעשיות-דערצעח- 
לערין האָט מיר אפילו אָנגערופען דעם נאָמען פונ'ם ,בעל 
שם" און זיין פאמיליע. ער האָט נעהייסען , משה'קע זשוראווי" 
צער" אָדער, משה'לע ערפערט". די מעשה איז זעהר כאַראַק" 
טעריסטיש פאר דער ראָלע, װאָס די ליטוואקעס -- , צלם-קעם* 
האָבען נעשפּילט אין וואהלין. 

אמאָל -- דערצעהלט די אלטע סאָניע --- איז נעווען ביי 
אונז אין שטערטע? א יוננער מאן, א ממזר-קאָפּ, א חכם, נאָר א 
פּוסטע כלי. פּלוצלינג איז ער ניט נגעװאָרען פון שטעדטעל און 
קיינער האָט ניט נעוואוסט, ואוו ער איז אהין נעקומען. עפּעס 
אין א יאָהר 8--6 ארום, דארף מיין טאַטע, צוליב זיינע עסקים, 
אריינפאַהרען אין א קליין שטערטעל, ערנעץ אין וװאָהלין. 
פערפּאָהרט ער אין א קרעטשים. זעהט ער עס איז דארטען או 
עולם: מ'שטעהט אויף די קעפּ. און די נאנצע נאס ארום איז 
שווארץ פון מענשען, װאָס שטופּען זיב אין קרעטשים אריין און 
קענען זיך ניט דערשלאָנען. 

פרענט ער : װאָס איז דאָס פאר א מעשה? זאַנט מען איהם; 
דאָ איז א בעל שם, װאָס ניט סְנוֹלות צו קינרער און צו אלע 
קרענק. 

אין מיטען עפענט זיך א טיר און עס לויפט ארויס, אימי- 
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: 
: 
: 


בעט און איחר האָט מיט איהם אזוי ליכליך פערבואכט.. װי 
קומט זשע דאָס צו א כשר'ע יורישע טאָכטער... 

דאָ האָט איהם די יודענע דערצעהלט, אז דער יונגער מאן 
איז איהר זוחן, װאָס איז נעבאָרען נעװאָרען מיט 17 יאָהר צו" 
ריק; אז איהר מאן האָט איהר אוועקנעווארפען; אז דער זוהן 
איז א וואוי?ל לערנער : זיצט א גאנצען טאָג און א גאנצע נאכט 
אין בית המדרש. נאָר אום האלבע נאכט קומט ער צו איהר 
פערברעננען אביסעל. 

דאָ האָט זיך דער מלמד געלאָזט צו דערקענען. אין שטוב 
איז געװאָרען שמחה וששון, און אלע האָבען בעשיינפּערליך 
נעזעהן, װי ריכט ג עס איז דער מאמר פון חכם: ,כי טוב 
סחרה מסחר כסף" --- ס'הייסט, אז חכמה איז די בעסטע פון 
אליי חחורות. 
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אין א קרעטשים איז ער ארייננעפאַהרען. איז דאָרט ניט 
געווען קיין נלייכע פּאַר : דער קרעטשמער --- אן אלטער מאן, 
די פרעטשמערקע א יונג ווייבע?, א פארשוין. האָט ער זיך אָב 
נעשטעלט אנטקענען, וואוֹ דאָס פּאַר פאָלק איז נעווען א נלייכע. 
דאַ האָט זיך איהם איינגענעבען צו בעמערקען, וי ביי נאכט 
איז אריינגעקראכען דורכ'ן פענסטער אין קרעטשים א יוננער 
נלח'ל, האָט נע'הרנ'עט דעם קרעטשמער. אין א צייט ארום איז 
דער נלח'? ארױיסנעשפּרונגען צוריק דורכ'ן זעלבען פענסטער. 
דאַ איז ער אונטערנעשפּרוננען, ניט בעמערקט, מיט א העקעלע 
און אבנעהאקט ביין נלח'ל 4 פיננער. אוה מארנען -- א נערו" 
דער. אָננעקומען פּאַליצײי, מ'האָט פערנומען 8 פּריצים, וואס האַ- 
בען אין קרעטשמע נגענעכטינט. די פּריצים זענען נעווען אין 
נעפאהר צו נעהן אויף קאטאָרנגע. רעד כלמד, װאָס ווייס דעם 
סוד, ראטעוועט זיי אבער אלעמען, און וריוט אן אויף דעם 
אמת'ן שולדינען, דעם נלח'ל. דערפאר בעקומט ער בין יערען 
פּריץ צו טויזענד רובל. די חכמות האָבען איהם אלזאַ ניט -לויז 
קלוג, נאָר אויך רייך נעמאכט. ענדליך דארף זיך נאָךְ ארויקי 
ווייזען די ריכטינקייט פון דער דריטער חכמה. 


געקומען דער מלמד אהיים, אין זיין שטערטעל. פרענט ער 
נאָך אויף זיין ווייב. צי ווייס מען ניט ואוו נעפינט זיך די און 
די. זאָנט מען איהם : אָט דאָ ניט ווייט האלט זי א קרעטשים. 
איוור מאן האָט איהר אװועקנעװואָרפען. שוין 17 יאָהר, אז זי 
איז אן ענונה. קומט ער אין קרעטשים און לאַזט זיך ניט דער" 
קענען. זעהט ער אמאָל ביי נאכט, װוי א בחור איז נעקומען, 
זעצט זיך ביי דער בעל הבית'טע אויפ'!ז בעט און פערברעננט 
מיט איהר. ווערט ער א צוקאַכטער ; װויל ארויסכאפּען א פּיס- 
טאָלעט און ביירען שיסען. דערמאָהנט ער זיך אן דער דריטער 
עצה --- אבצוליינען דעם כעס אויף מאָרנען. אויף מאַרנען פריה 
קומט ער צו דער קרעטשמערקע, צו זיין ווייב, הייסט דאָס, 
װאָס האָט איהם ניט דערקענט, און זאָנט : , צי מיר האָט זיך 
נע'חלומט, צי עס האָט זיך מיר נעדוכט, אז אום האלבע נאכט 


איז צו אייך אריין א בחור, האָט זיך נעזעצט ביי אייך אוים'ן 
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פחווח } -- מיין סחורה ? --- ענטפערט דער יוד, -= האלט 
איד אין בוזים. 

מיינט דער מלמד, אז ער װועט איהם נעוויס בעווייזען ברי" 
ליאנטען, פּערי?ל, דימענטען. פרעגט ער דעם יודען: -- ואוֹ 
איז פאָרט אייערע סחורה } ענטפערט דער יוד: איך האנרע? 
מיט חכמות. פרענט ער: וי טייער א חכמה } -- איין טוי" 
זענדער, --- זאָגט דער יור, 
: די מעשה איז דעם מלמד שטארק נגעפעלען, און נעלד איז 

דאָ, און געשעפט האָט ער דאָך געזוכט, --- נעהמט ער ארויס 

א טויזענטער און לענט אוועק אויפ'ן טיש. זאָנט דער יוד: 

-- אז דוּ וועסט זעהן א נפייכע וועג --- קייטיג און שווער, 
און דערביי א געקרימטען וועג דורכ'ן װאַלְד --- א טרוקענעם, 
זאַלסטוּ בעסעו נעהמען דעם קייטינען, נאָר דעם גלייכען וועג. 

-- דאָס איז נאָר די חכמה ?4 -- פרענט דער מלמר. -- 
װאָס וועסטו נאָך זאָנען ? 

-- נאָדךּ א חכמה, זאָנט דער יוד, איז נאָך א טויזענדער. 

קענט אוועק דער מלמד נאָך א טויזענדער. זאָגט דער יור : 

-- זאָלסט זיך אבשטעלען אין א קרעטשמע, וואו דער 
קרעטשמער מיט דער קרעטשמערקע זענען א נלייכע פּאָר. 

האָט איהם, דעם מלמד, שטארק פערדראָסען די צוויי 
טויזענד רובל. נאָר מיט א ביטער הארץ האָט ער שוין ארויסנע- 
נומען דעם דריטען טויזענדער און נעבעטען נאָך א חכמה, 

-- אז דו װעסט האָבען א כעס, -- זאָגט דער יוֹר -- 
זאָלסטו איהם אבלענען אויף מאָרגען. 

קיין נעלר ביין מלמד איז שוין מעהר ניט געווען, איז ער 
אוועק צופוס. נלייך מיט איהם איז נעפאָהרען א שערענגע פוח" 
רען מיט נוים. דער קצור ; פאָהרענדיג איז איהם אויסנעקומען 
אױסצופּרובען און זעהן דעם בעשיינפּערליכען אמת, װאָס האָט 
נעשטעקט אין אלע דריי חכמות. אזוי, צִום ביישפּיל, איז ער 
נעקראָכען ביז די קניע אין וואסער, געהענדיג מיט'ן נלייכען 
ווענ. די נויים אבער זענען אוועק מיט א קרומען, טרוקענעם 
ווענג. זענען אויף די נויים אָנגעפאלען נזלנים און האָכען זיי 
נע'הרנ'עט, און ער איז געב?יבען לעבען. 
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א מעשה מיט א מלמד און מיט דריי חכמות, 


אינטערעסאנטער און נאָר פון אן אנדער סמין אין די 
מעשה מיט די דריי חכמות. 

אַ מלמד איז אין דער היים נעשװאַלען נעװאָרען פאר 
הוננער. לאָזט ער זיך אין דער װועלט אריין זוכען א קנעלונג. 
אוועק אביסע? צייט, קלויבט ער זיך שרייבען א בריף א היים. 
איז ער זיך אבער מישב, אז אָהן נעלד איז קיין יום סוב ניט. 
האָט ער פערדינט עטליכע רוב?, איז ביז וואנען ער האָט זיר 
צונעקליבען שרייבען אהיים פלענט דאָס נעלד אוועק. 

.א חוֹדש נאָך א חודש, א יאָהר נאָך א יאָהר. אָט אזוי איז 
דורכנענאנגען 7 יאָהר. צום סוף האָט איהם אבנענליקט: דער 
אויבערשטער האָט איהם צונעשיקט פּרנסה דריי טויזענד רובל. 
מיט אזוי פי? געלד, לאָזט ער זיך, מסתמא, נלייך אהיים. דער 
ווייכ האָט ער ניט נעשריבען. 

אוים'ן װועג פערפאָהרט ער אין ניזשני אוים'ן יריר. נעלר 
אונטער'ן בוזעם איז דאַ; הצלחה --- אויך, --- נעהט ער אַװעק 
אָנקוקען פחורה. ער זעהט קראמען, טישלאך, בענקלאך -- אָנ 
געלעגט מִיט אל דאָס גוטס. און אין סאמע מיטען מארק -- אַ 
גרויסע קראָם, א לעדינע, מיט לערינע פּאַליצעס און ביין טיש 
זיצט אן אלטער איד מיט א ווייסער באָרד. יעדען טאָג נעהט ער 
פארביי די קראם און זעהט דעמזעלבינען אירען אין דער קראָם 
אָהן סחורה. 

נעהט ער אריין און פרענט: רבי יוד, וואו איז אייערע 
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א מעשה מיט א סויטיגע בֿולקע. 


איבערחויפּט ווערט אויף יענער װועלט בעצאָהלט ,מרה 

כננד מדה" -- פּונקט מיט דערזעלבער מאָס. 
אמאָל אין נעװען א נרױפֿער נביר, נאָר אַ 

מורא'דינער קסצן, װאָס האָט אױף זין לעבען 
קיין מאָל אן אַרימאן קיין נדבה ניט גענעבען. נאָר 
איין סאל פּאָהרט ער אין וועג און פיהרט אין רייזע-זאק בו?- 
קעס. פאלט ארויס א בולקע אין בלאָטע אריין. אין מיטען 
לויפט אָן אן אָרימאן. ער האָט דריי טעג ניט נענעסען, שרייט 
ער, און בעט עפּעס די נשמה צו דערהאלטען. דער נביר ווארפט 
איהם צוֹּ די קויטינע בולקע. דעם ערשטען און דעם לעצטען מאָל 
האָט ער רחמנות נעקראַנען אויף א מענשען. 

איז װאָס, מיינט איהר, געווען ? 

באלד וי ער איז געשטאַרבען האָט מען איהם אויף דעם 
,עולם האמת" נעגעבען ,נזדעדן." ווארום ער האָט א יודען פון 
הוננער-טויט נעראטעוועט. אבער ניט מיט אלע צדיקים האָט 
מען איהם א פּלאץ נענעבען, נאָר בעזונדער פאר איהם א צו" 
בּראַכען טישע? נעשטעלט און אויםפ'ן טישעל נעלענט די אין 
קויט איינגעריכטע בולקע, װאָס ער האָט צונעווארפען דעם 
אַרימאן. 
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האָסטו דאָך מיר נעקענט דערצעהלען. ?סאי האָסטו נעדארמט 
מיך פיהרען דורך אל די שווארץ יאָהר 4.. 

ענטפערט ברוך ; 

-- נוט איז מיר, זאָגסטו ? אַי, ברורער, טו א פוס מיינע 
ליפּען, מיין נומען, װי צוברענט זיי זענען... נעדענקסט אמאָל, 
שבת ? װוי מיר האַבען נעשטעלט דעם סאמאָוואר, האָבען שבת" 
דינע טיי געטרונקען } און א צינאר נערויכענט. איז אָט וי איף 
בין נאָר נעשטאַרבען, האָט מען מיר נעשטעלט א זורינען סא" 
מאָוואר און נענעבען אַ צינאר אין מוי? און איך מוז נאָכאַנאנר 
טרינקען און רויכערן, טרינקען און רויכערן, אָהן א סוף, אַהו 
אַן אויפהער... 

-- נו, און דאָרטען, --- זאָנט בערי?, -- די װאָס טאַנצען, 
שפּילען אין קאָרטען און טרינקען קאָניאק ? 

--- דאָרטען איז אויך אזוי : שפּיל ברודער, און טרינס, 
שפּי? און טרינק !... טאנץ, ברודער, טאַנץ!... ווערט איינער 
מאט טאַנצענדינ --- שטעהט אונטען א מלאך חבלה מיט א 
נאהייקע און שמייסט : טאנצוי, בראט... האָפּ ! האָפּ ! שטע? זיף 
ניט אָב !..* 

די מעשה איז נאַטירליך בעשאפען נעװאָרען מיט דער 
כונה, אז בערי? זאָל זיך אראָבנעהמען א מוסר פון ברוף'ן אוֹן 
מעהר ניט טרינקען קיין שבת'רינע טיי... 
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טשיג. קלערט ער : אזא יאָהר אייך ! ס'ארא נן ערן דאָס איז.. 
פרענגט ער: וואו איז דאַ ברוך בר' זרח ? זאָגט מען איהם : 
ווייטער, אין אן אנדער חדר. געהט ער אין אנדער חדר -- זי" 
צען דאָרט אידען אויף הינקעדינע בענק, ביי קאליקע סטענ" 
דערס, און לערנען. אין דריטען חדר זיצען חסידים ביי א צו" 
בּראַכּענער פלעשעל משקה און באמקען און דבק'ען זיך. ער 
פרעסט: ניטאָ דאָ ברוף בר' זרה?} זאַנט מען איהם: אין 
ניהנום. ,נו, קלערט ער, --- אזא נעזונד אייך, װאָס פאר א (|- 
עדן איהר האָט", און זאַנט : וואו איז ביי אייך דער ניהנום ? 
הייסט מען איהם ווייטער קריכען אין א היי?; צעהן קלאפּטער 
אראָב און צעהן קלאפטער ארויף. ער קריכט -- א ברירה האָט 
ער... 
ארױיסנעקראַכען, גיט א קוק -- א נעביידע 40 איילען 
די לענג און 40 די ברייט, א פּאלאֹץ, פּונקט װוי דער מאָהילע- 
ווער מאַניעזש... פון פּאָרענט --- אַ סאָלדאט אין א פיינער 
פּאָרמע מיט א פיינער ביקס. 
,דאָ איז דער ניהנום ?* 
דאַ !ײ 
ער געהט אריין : א זאל פערפּוצט מיט די טייערסטע זא" 
כען. עס שפּיעלֶען מוזיקאנטען און בחורים מיט מיידלאך הא?- 
טען אין איין טאַנצען און פרייען זיך. 
פרענט ער ; וואו איז דאָ ברוך בר' זרח ? -- ענטפערט 
מען איהם : --- אין אנדער צימער. 
נעהט ער אריין אהין : עס זיצט א קאָמפּאַניע ארום א 
טיש, מ'שפּילט אין קאַרטען און מ'טרינקט קאָניאק. ברוך איז 
ניטאַ. אין דריטען חדר, -- זאָנט מען איהם -- איז ער. ער 
נעהט אריין אין דריטען חדר. ניט א קוק : ברוך בר' זרח, זיין 
שותף, זיצט זיך צולענט אין א קרעסלע, כמלך בנדוד, וי א חונט 
אין מיאלע... אין איין האנד א נלאָז טיי, אין דער אנדערער א 
צינאר. א זופּ טיי, א ציה דעם צינאר... 
- -- אוי, -- שרייט אויס בערי?, -- אָט דאָס ‏ איז א 
ניחנום ? אַזא יאָהר מיר, ס'אַרא נן עדן דאָס איז !... סטייטש 
מיין ברודער, װאַָסטע געהאט צו מיר ?4 אז דיר איז אזוי נוט, 
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לעבעדינע פארבען אזא מין ניהנום. אין קורצען איז די מעשה 
אַזױ : 

צוויי שותפים ברוך בר' זרח און בערי? בר' שמערי? הא" 
בען נעהאט נעשעפטען אין פּעטערבורנ, נעלעבט צווישען זיך וי 
צוויי ברידער. דערנאָך האָט איינער נעמוזט אוועק אין מאסק- 
ווע. די נוטע פריינד האָבען זיך נעמוזט שיידען. האָבען זיי 
אָבנעמאכט מיט א שבועה, און הימע? און ערד פאר ערות נענר 
מען, אז ער עס װועט שטארבען פון זיי פריהער, זאָל ער קר 
מען צום אנדערן און דערצעהלען, װאָס ס'טוט זיך אויף יענער 
וועלט. ויהי היום, שטעהט דעו שותף פון פּעטערבורנ אין נאַס. 
זעהט ער: עס פאָהרט א רייטער. דערקענט ער זיין פריינר 
ברוד'ן. שרייט ער צו איהם: שטעה! שטעה! שטע? זיך אב! 
נאָר יענער איז שוין פערשוואונדען. כאפּט ער א איזוואשטשיק 
און לויפט איהם יאָנען. --- אין קול? ואין עונה... 

בערעכענט זיך דער שותף בעריל, אז דאָס מוז זיין ניט 
נלאט. קלאפּט ער א טעלעגראם אין מאסקווע, מ'זאָ? איהם 
מודיע זיין, װאָס טוט זיך מיט ברוד'ן ? 

קומט אָן א ידיעה, אז ברוך איז נעשטאָרבען, און די לויה 
איז נעווען פּונקט אִין יענער מינוט, ווען ער האָט זיך צו איהם 
בעוויזען, װאַרט שוין בעריל אויף א ידיעה פון יענער וועלט. 
אבנעווארט א יאָהר, צוויי, דריי --- ניסאַ! 

ויהי היום שטעהט ער אויפ'ן בולוואר אין פּעטערבורג. 
נעהט צוֹ צו איהם ברוך, נעהמט איהם פאר'ן האנד און פיהרט 
איהם. , נוואלר, זאַנט ער, ברודער, זאָנ סיר װואָס מיט דיר פוט 
זיך און לאָז מיך אהיים.* נאָר יענער פיהרט איהם דורך פעלדער 
אוּן וועלדער, ביז וואנעז ער ברעננט איהם אין א מרכר. ,אָט דאָ, 
זאָנט ער, װעט זיין א הייל. זאָלסטו נעהן צעהן קלאפטער 
אראָב און צעהן קלאפטער ארויף. דאַרטען איו דער נן ערן. 
אָט דאָרטען בין איך. און איז פערשוואונרען. 

קורץ: ער האָט אזי נעטטן און נעקומען אין 
עז ערן". דאָפ אין נעװען אן אננעהויקערטע שטיבעל. 
אין שטיבעל שטעהען יודען און דאוונען. א רענען ניסט, 
פ'רינט אינעווענדיג דורף די סטרעכעס : קויטינ, חושךף, נל* 
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און גיהנום, 


דער גרעסטער טיי? פון סאניע ניימארקס מעשיות, פּונקט, 
װי מוניע דעם שמש'ס ליעדער, זענען קולטור-היסטאָרישער 
מאטעריאל, דערהויפּט פונ'ם יודישען לעבען אין רוסלאנד פאר 
די לעצטע פֹּאָר הונדערט יאָהר,. זיי זענען שטיקער לעבען, אי" 
בערלעבוננען, נלויבונגען און אבערנלויבען, ווייזען אויף סאָ- 
ציאלע בעציהוננען און עקאַנאָמישע בעדיננוננען. פון א'הרע 
איכּרינע מעשיות װועל איך זיך אָבשטעלען נאָך או ף צוויי, דריי. 


די מעשה מיט צוויי שותפים בעציהט זיךּ, אפּנים, צו דער 
נייערער צייט, ווען עס האָט זִיךּ אָנגעהױבען די השכלה, ווען 
בחורים האָבען אננעהויבען צו טאַנצען מיט מיידלאך; מ'האָט 
אַנגעהױיבען טרינקען טיי פון ,שבת'דינען" סאמאָוואר און דער- 
צו נאָך פעררויכערן א , שבת'דינען" צינאר. די הערשאפט פון 
,קהל" און דער , קונע" איז שוין נגעווען געבראַכען. מ'האָט נאַר 
נישט נעקענט טאָן קענען די ,אפּיקורסים" און , הולטאַיעס" 
. אױף ד ע ר ועלט. אבער אזוי וי די , הולטאַיעס" האָבען ניט 
גענלויבט אין דעם אלטמאָדישען ניהנום מיט די , אייזערנע רי* 
טער" און ברענענדינע ,סקאַווראדעס", האָט מען פאר זי 
אויסנעפונען א ניימאָדישען ניהנום, װאָס פּאסט זיך צו רי 
ניי מאָדישע עברות. 


די ,מעשח מים די צוויי שותפים" שילדערט מיט זעהר 
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--- וואוהין פיהרסטו מיך } --- פרענט דער נביר. 

-- אָט באלד, -- מאכט אברהסי?, קומען מיר צו דרי 
װאַל. אָט דאָ, זעהסטו ? צווישען די צוויי פארקאנעס, דוֹרף 
דער שמאָלער געסעל, װעט באלד נעהן פון פעלר א סטאַרע 
שעפּסען; וועלען זיי זיך נעהמען קראצען אָן דעם זייט פארקאן 
און אָן יענעם זייט פּארקאן, װעט דאָ, פערשטעהסטו מיך, 
בלייבען װאָל, אָט וועסטו נעהמען.. 

װי ס'איז דעם נביר ניט נעווען א װועהטאַנ אין הארצען, 
האָט ער זיך פונדעסטווענען, צולאכט. 


-- ניט לאך, -- זאָנט אברהמי? --- דו נעהמסט נאָך דאָס 
אויך ניט.. 
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לינען מיר אין צרות אונטער די פוחרען. מִיר מיינען : רי 
וועלט געהט אונטער... 

אין מיטען האָט נגענעבען א בליץ. ס'שפּאלט זיך דער הי" 
מעל און ס'פאלט אראָב א מענש --- די גרויס וי די וועלט, און 
א געשריי געטאָן : , זדאַראַװאָ רעביאַטאַ 1" ס'הייסט -- א נױ 
טער מארנען, חברה ! ,מאָזשנא טרובקו זאקוריט ?" מ'קען,-- 
הייסט דאָס, די פּיפּקע פעררויכערן ?" 
-- מאָזשנא! האָבען מיר געענטפעחט און די ציינער 
קלאפּען זיך פון שרעק. 

נעהמט ער ארויס פון בוזים א פּיפּקע --- די נרויס, װוי רי 
שטאָרט, ניט א קער א מאַזיע און --- אין פּיפּקע... א מאַ-אַזיע, 
און --- אין פּיפּקע... א מאַאַזיע, און --- אין פּיפּקע... א 
מאַ-אַז... 

-- איז אַיאַדאָט... די אַיאַילע... מאַזיעס --- האָט דער 
נביר חלש'נדיג און ברעכענדיג, די הענר, גענומען שטאַמלען 
-- אַזאדרײין --- אי-אי-אין פּיפּקע... 


-- אַי דו יונגאטש ! ניט אויף עם אברהמיל א נעשריי... 
-- עס אַרט די טאַבאק ! זיין נעלר אַרט עס !... װאָס װואָלט 
נגעווען, ווען ער לענט ס י דך אריין אין פּיפּקע ?... איך בין 
דאָך אַ טאַטע פון אכט קליינע קינדער... האָסט נאָר, דו יונ" 
נאטש, קיין רחמנות ניט.. 


רער נביר איז נעבליבען זיצעזן א נע'חלש'טער, בלייך וי רי 
וואנד, מיט אויסנענלאַצטע אוינען. 


-- שאַ, ניט חלש, -- זאָנט אברהמ'?, -- 'עסט קומען 
שפּעטער װוע? איך דיר געבען װאָל.. 


-- ווען שפּעטער ? -- פרענט דער נביר, נערן צו קריגען 
האָטש אבי װאָס... בעסער וי נאָר נישט... 

-- פאר נאכט קום. 

נעקומען דער נביר פאר נאכט. געהט ער מיט איהם אוועק 
אין פעלד. פיהרט ער איהם איבער נערטנער, קלעטערט איבער 
פארקאנעס. 
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-- איז ער נעקומען בשלום } װאָס מאכט ער?} װאָס 
טוט ער 1... 

-- ער שלאָפט, רוהט זיךף אויס... אַזאַ האַרבע נסיעת... 
אַזש פון נאַװאָזיבקאָוו.-. 

מיט אַמאָל הערט ער אַ הוסט.. אברהמ'? צוכעט זיך. 
ווארט ער אביסעל. עפענט זיך די טיר. אברהט'? נעהט ארויס 
אין א נוטען שלאָפּראָק מיט די פיינע שטעק-שיך. ניסט זיךף! 
לאנגזאם, בהרחבה'דיג אָב נענע?-וואסער. 

-- שלום עליכם, ר' אברהם. 

-- עליכם שלום, זיצט, קחע... קחע.. עטשע! דעם סאי 
פאָוואר !... 

רי ווייב דערלאננט דעם סאמאָוואר. ניסט ער אַן זיך -א 
גלאָז און דעם , מתן-:שכר'ניק" א נלאָז. טרינקט מען טיי. דער 
נביר זופּט די טיי און עס טרייסעלט זיך בֵיי איהם די הארץ.-. 

-- ווי?לסט אודאי וויסען מכח דעם נעשעפט, הא ? מאכט 
אברהמ'?, און ווארפט גנב'ישע בליקען אוים'ן שותף. 

-- אז דו ווילפט דערצעהלען... --- שטאַמעלט יענער -= 
מהיכא תיתא, אדרבא... דערצעהל... 

-- נו, מאכט אברהמי?, פערשטייסטו מיך, די מעשה איז 
געווען אזוי. נעקומען אין נאָװאָזיכקאָוו. א קוק געטאָן די סחורה" 
נאָלר. פּרנסה -- כּפ? כפלים !... האָג איך איינגעקויפט הונ- 
דערט מאזעס טאַבאקען, אייננעשפּאנט דרי פערד און מיר 
פאַהרען. 

פאָהרען מיר אזוי א מיי?, צוויי, דריי. זעהען מיר עס פער" 
שפּרייט זיך אויפ'ז הימעל א שווארצער וואלקען --- אן אימה ! 
ווערט חושך ואפלה... פּלוצלונג : טרראַיאַך! טרא-אך ! דונערן 
און בליצען ! א שטורם... א מבול... 

די פערד שטעלען זיך... הרנ'ע זיי --- ניט פון אָרט... 

האָבען די נויים א נעשריי נעטאַן: נו; מי סטאנעם.. 
ס'הייסט, לאַמיר זיך אבשטעלען. 

שטעלט מען זיך אנידער. פון שרעק זיינען מיר אלע אונ- 
טער די מאזעס פארקראכען. ס'ניט א בליז -- אָט ווערען מיר 
פערברענט. ס'ניט א דונער --- אָט ווערט מען דערשלונגען.-. 
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רוב?; ער זאָל נלייך פֿאַָהרען קיין נאַװאָזיבקאָווֹ קויפען די 200 
מאזיעס טאַבאקען,, און אליין האָט ער זיך נעזעצט ווארטען 
אויף די 4000 רוב? רוח. 

דער שכן איז אװעקנעפאַהרען, ניט אין נאוואזיבקאָו, 
נאָר דערביי אין א שטעדטע?, האָט זיךף דאָרט נעלאָזט וואו'? 
נעהן. און דער ווייב האָט ער נעשריבען כלומרשט בריעף, אז 
דער עסק איז א נליק. עס האָט זיך ארויסנעוויזען, אז ס'איז דאָ 
צוויי מאָל אזוי פיעל פּרנסה. דער נביר לייענט די בריעף און 
קוועלט. נלעט דעם בייכע? און קען זיך ניט דערווארטען די מי- 
נוט? זיין שותף זאָל שוין קומען מיט די פּרנסח, 

אָבנעזעסען אברהמ'?, דער שותף הייסט עס, די צייט און 
פאָהרט צוריק א היים. פאָהרט אריין ברייט, מיט פּאָצט, מעשה 
נביר,. די ווייב איז זעהר קאָנטעט פונ'ם נאסט. געמאכט איהם 
א פיינעם ווארמעס. אבנענעסען דעם נעשמאקען ווארמעס--- 
צונעלענט זיך אברוהען, װי דער מנהג איז פון נגידים... 

דער גביר האָט שוין פריהער געזעהן דעם , סוחר" פאהרענ- 
דינ פערביי זיין קראָם. מאכט עֶר זיך ניט זעהענדיג. פערבע- 
האלט ער זיך אין שטוב, כלומרשט, אז איהם איז ניט אזי 
אייליג, מכוח די רוחים. אליין אבער שפּארט איהם שיער די 
נשמה ארויס : ער װאָלט זיך שוין וועלען זעהן מיט די מזומנים. 
נאָר עס פּאסט ניט : אבנגערעדט איז אָבגערערט. 

ווארט דער קאַרנער נביר אַ שעה, צוויי, דריי. עס הויבט 
איהם פון אַרט. שיקט ער א מענשען צום שכן געװואָהר ווע" 
רען פון דער זייט ;: װאָס הערט זיך. מעלדעט מען : שא !... ער 
שלאָפט, רוהט זיך אויס פון ווענ... אזא הארבע נסיעה... 

נעהט אוועק נאָך א שעה, צוויי... קען ער שוין מעהר ניט 
אויסהאלטען. ער ט'נעהן איהם נעבען שלום... װאָס ט'איהם 
קומען דערפאר, ריידען מכח נ'עסק װועט ער נאָר נישט. ט'וואר* ' 
טען ביז יענער 'עט אָנהויבען... 

קומט ער צונעהן צום שכן. בענענענט איהם יענעם'ס 
ווייב. מאַכט ער איהר א זיס פּנים : 

-- מיט ליעב אייך אייער נאסט !.. 

-- מיט ליעב זאָלט איחר לעבען.. 
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גאָר, אברחמיל, װאָס ביזטו אזוי פּערטראָנען ? טאָמער האָסטו' 
א נוט נעשעפט, לאָמיר מאכען שותפות. 

-- א נוט נעשעפט ! אוודאי א נוט נעשעפט! -- ענט" 
פערט דער אַרימאן. װאָס זשע מיינסטו}! א איד װעט דיה 
אומזיסט אומלויפען... נאָר װאָס זשע ארט דאָס דיר} קנאם 
מסחרים האָסטו ? וועניג רייך ביזטו ? פערדריסט דֹיֹר : טאָמער 
האר 1 אַ ך אַ איד צו פעררינען.. 

--- חלילה, זאָגט דער נניר, מיר פערדריסט ניט ! זאָל דיר 
גאָט העלפען. איך װאָלט נלאט, אזוי וועלען וויסען. 

-- נוֹ,.--- זאָנט דער אָרימער שכן, --- אז דו ביזט נריי-ו 
ליך טשיקאווע, טו ווייס, אז איך האָב נאָר װאָס בעקומען א 
בריעף פון נאַװאָזיבקאָוו... א פאָניע פערקויפט טאַבאַקען... 90 
מאַזיעס (פוהרען)... ריינע 8000 רובל פּרנסה !... פון האנד אין 
האנד... פּאָהר איך אהין ארויס נלייך.. 

-- 8000 רוב? פּרנסה ?... װאָס רעדסטו ?} איז פערברענט, 
געװאָרען דער נביר. --- אפשר פעהלט דיר א פּאַר טויזענ 
דוב? צום מסחר ? נעהם ביי מיר און לאָז זיין שותפות. 

--- נעהמען ביי דיר ?} --- מאכט אוועק דער שכן מיט'ן 
האנד, --- װאָס נאָך ? דערנאָך זאָלסטו מיך ניט לאָזען נעדא" 
ווערן ?... בעטען די פּרנסה, איידער מ'וועט ארויסנעהמען דעם 
קרן... לויפען אלע וויילע פרענען : װאָס הערט זיך ? ווא האלט 
עס ?... ניין, איך על מיר זוכען אן אנדער שותף, א בעסערן 
פון דיר. 

דער קארנער נביר האָט זיך נעשװאָרען ביי באַרד און 
פאות, ביי זיין ווייב און קינדער, אז ער װועס ניט לויפען אלע 
וויילע פרענען, נאַר האָבען נערולר ביז די נאנצע סחורה איז 
פערקויפט, און געמאכט דעם חשבון. 

-- נו, אוב אזוי, זאָנט דער אָרימאן, ניב אהער די 2000 
קארבען און לאָז זיין שותפות. פּרנסה אויף די העלפט, 4000 
קארבען ! זאָל דער אייבערשטער נעבען מיט מז?... נאַר נערענס, 
װאָס אבגערערט !.. 

-- אודאי, אודאי !;.. װאָס חייסט ?... נעוויס !-. 

דער נביר האָט אווקנעגעבען זיין שכן סיט שמחח די 8000 
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א מעשה וי אזוי א קלונער אָרימאן האט 
ארויסגעכיטרעוועט בּיי א קארגען גביר 
0 רובּעל, 


איינער איז נעווען א גרויסער נביר, נאָר א שלעכטער 
מענש, (װוי די דעמאָקראטען זאָנען : א בורזשאָ !) פאר א גראָ- 
שען האָט ער זיך אלע ציינעו געלאָזט ארויסנעהמען. אנטקענען 
איהם האָט נעוואוינט א שכן, אן אַרימאן, נאָר א פרייליכער 
יונג. פערדריסט איהם, למאי דער נביר אין אזא הארטער 
מענש, אז מ'קען ביי איהם קיין מאָל א קאָפּיקע ניט ארויס- 
קרינען. 

איז ער, דער אַרימאן, זיך ממציא א שכ?, װוי אזוי ארויס- 
צובעקומען ביין נגביר די מטבע. 

הויבט ער אָן אומלויפען, כלומרשט א צוטראַנענער, אין 
מארק, פארביי זיין שטוב, פּונקט אנטקעגען דעם נביר'ס קראָם. 
לויפט אום, פערהאוועט, אהין און אהער, וי ער װאָלט נאָט 
ווייס װאָס פאר א נעשעפטען אויפ'ן קאָפּ געהאט. 

דערזעהט עס דער נביר. ווערט ער נרייליך טשיקאווע צו 
וויסען : אין װאָס פאר א נעשעפטען איז דאָס זיין שכן אווי 
פּערטראַנען. ווארום, װוי רייך ער איז אליין נעווען, האָט ער 
תמיד יענעם מקנא נעיוען, און איהם האָט פּערדראָסען, טאַמער 
האָט יענער בעסערע נעשעפטען פון איהם. 

שטעט ער איהם, דעם שכן, אָב און פרענט: זאָנ מיף 
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צען צוויי טענ. זאָל זיין טויזענד רוב?! צאָה? איךד נלייך אוז 
ווי? קיין חשבונות ניט." 

-- צוויי טאָג ? --- פערוואונדערט זיך אברהם --- האָסט א 
טעות ! שוין פערצינ יאָהר, אז דוֹ האָסט סמיך פערטרינען. רי 
נאנצע פערצינ יאָהר ניב איךּ אלעמען עסען און טרינקען. ווער 
עס פאַהרט פארביי, און ווער עס פאָהרט אוועק זאַנט מיר: 
גאָט װעט אייך בעצאַהלען". היינט ביזטו נעקומען, זאָגסטו, 
אז דו ביזט --- נאָט. טו בעצאָה?, ברורער ! פאר אלעמען, פאר 
די נאנצע פערצינ יאָהר... 

שווער איז נעװאָרען נמרוד'ן אויפ'ן הארצען : ואוו ט'ער 
נעהמען אזוי פיעל נעלר ? 

הױיבט ער אָן צו קראצען די פּאטילניצע: קען זיך קיין 
עצה ניט נעפינען. 

--- וואו זאָל איך דיר נעהמען אזוי פיעל נעלר } -- מאכט 
ער צו אברהם'ן... איך האָב ניט.. 

--- װאָס הייסט דו האָסט ניט? -- זאָנט אברהם, -- 
ביזטו א נאָט, מוזטו אויפהאלטען די וועלט. אז ניט ביזטו קיין 
נאָט ניט ! זאָלסטו מיר נעבען א כתב מיט א חתימה, (א פּאַ- 
פיר מיט אן אונטערשריפט), אז דו ביזט , אויס נאָט", 

נמרוד האָט נעעזהן, אז ס'איז שלעכט, ער איז ארייננעפא- 
לען... האָט ער נענעבען א כתב מיט א חתימה, אז ער איז ניט 
קיין נאָט. 


פון דעמאָלט אַן ווייס מען, אז נאָט איז אויבען, און -= 
אברהם האָט אויסנעפיהרט. , : 
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חייסט ער, נמרוד, שפּאנען פערד. ער ווי? זעחן, װאָס 
טחוט זיך מיט אברהם'ן. צי עס איז אמת, װאָס מ'דערצעה?ט 
פון איהם ? ארייננגעפאַהרען צוֹ אברהם'ן אין חויף. האָט מען 
איהם צונענומען, װי א פיינעם אורח : די פערד גלייך געגעבען 
היי אוּן האָבער; איהם אליין --- עסען און טרינקען פון דאָס 
שענסטע און דאָס בעסטע. 

נעשטאַנען א פּאַר טענ. זעהט ער; אלץ, װאָס מ'האָט 
איהם דערצעהלט איז אמת. האָט איהם די הארץ ניט געקענט 
פארטראָנען. װויל ער אװעקפאַהרען. נענומען שפּאנען די פערר 
צוריק, קומט צו איהם אברהם'ס נבאי און זאָגט: דער בא" 
לעבאָס האָט אייך נערופען בע'חשבון'ן זיך. מיינט ער נמרור: 
אברהם האָט דאָך אויף איהם א הארץ, װוי? ער דעריבער ביי 
איהם נעהמען נעלד. זאָגט ער: ,זאָל ער זאָגען, װאָס איהם 
קומט, װע? איד בעצאָהלען. צו איהם על איך ניט נעהן, זיין 
פּנים וויל איך ניט אָנקוקען"... 

געהט דער גבאי און ניט איבער אברהם'ז אָט די ווערטער. 
ענטפערט אברהם: ,זאָל ער קומען אהער! איך האָב מיט 
איהם א גרויסען חשבון". 

זאָגט נמרוד ווייטער מיט כעס: זאָל ער זאָנען, װאָס 
איהם קומט. טויזענד קארבען איז טויזענד קארבען! אבי זיין 
צורה ניט קענען !* 

אַװעק דער נבאי און זאָגט דאָס אברהם'ן. נו, אברהם 
האָט דאָס דערהעהט, האָט ער נעהייסען פערשליסען דעם 
טויער: -- ער מוז קומען אהער! זאָגט ער, דאַ איז ער קיין 
קיסר ניט. : 

גמרוד זעהט : ער קען נאָר ניט אויספיהרען, מאכט ער זיף 
א הארץ און נעהט צו אברהם'ען. אברהם שטעלט איהם א 
שטוהל. נאָר ער וויל ניט זיצען, װיל נאָר ניט רעדען מיט 
איהם. ,זאַנט : װאָס ס'קומט, מאכט ער בייז, װע? איך בע" 
צאַהלען". --- אויף איין פוס, זאָגט אברהם, קען איך דיר ניט 
זאַנען. איך האָב מיט דיר א גרויסען חשבון.* 

דאַ נעהט שוין נמרוד ארויס פון נעדולד. ,װאָס פאר א 
חשבונות חאָסטו מיט מיר? זאַגט ער -- איך בין דאָ איננאנ* 
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א מעשה מיט אברהם'ען און מיט נמרור'ן, 


נמרוד האָט נעװאַלט וװוערען א נאָט. האָט ער שוין ביי 
אלעמען נע'פּועל'ט. נאָר איין אברהם איז איהם אין ווענ נע- 
שטאנען, האָט געבונטעוועט נענען איהם, 

װאָס טהוט מען מיט איהם ? 

האָט איהם נמרוד נעכאפּט און אין קאלך אױיוען נע- 
װאָרפען. ארייננעװאָרפען אין פלאקער און נעהט אוועק מִיט 
שמחה. כאפּט מען זיך: אברהם שפּאצירט ארום אנִן קאלך-אוי- 
ווען, װוי אין א װייננאָרטען. זאָל עס איהם טשעפּען א האר ! 

ווייטער שלעכט... זעצט נמרוד יועצים ! װאָס טוט מען 
מיט'ן זשידיוהע ?... אַלע זענען מסכים, אז נמרור איז א נאָט, 
נאָר ער, אברהם, לאָזט ניט. 

איז נעבליבען מ'זאָל איהם פערטרייבען, וואו דער שוואר- 
צער פעפער וואקסט. האָט מען איהם פעריאנט אזש אין חרן. 

געקומען אין חרן, האָט אברהם אויסנעבויסט א שטיבע? 
מיט פיער טירען פון אלע זייטען. איז נעװאָרען א גרויסער 
מכניס-אורח. כ? דכפון ייתי וייכ? : ווער עס װויל -= קום אריין 
און עס ! 

נמרוד האָט דערהערט פון דער מעשה, האָט עס איהם 
שטארק פערדראַסען. סטייטש ! ער האָט נעמיינט: ער װעט 
אברהם'ן פערטרייבען, װועט ער סמסתמא פערפאלען װערען 
אן אַרימער יורע?. ערשט ער איז א נביר עצום, 
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פאר א מעשה, װאָס זי האָט איהר אויסגעלערענט דערצעחלען 
און יענע האָט עס געברויכט אויף חתונות. אליין אין סאָניע 
ווייט פון אזא סאַרט בדחן'טע. זי האלט זיך, װי נעזאָגט, 
שטאָלץ, און מיט ווירדע : דעריבער פערהאלט מען זיך צו איהר 
מיט דרך ארץ. אלט און יונג, ווער עס כאפּט איהר נור אריין, 
איז נערן מיט איהר צו פערברענגען און קוועלט אַן פון איהרע 
מעשיות און ווערטלאך. 

איינינע פון זיי האָב איך פון איהר מוי?ל פערשריבען. 
איך האָב זיך. געסטאַרעט צו האלטען זיך װאָרט אין װאָרט, 
וי זי דערצעהלט. איך װע? דאָ איבערגעבען ,די מעשה מיט 
אבוהם'ן און מיט נמרוד'ן, װוי סאַניע ניימארק דערצעהלט זי : 
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פאַניע די חכמה און איהרע מעשה'לאך, 


אין מאַהליווער נובערניע איז דאַ א מערקווירדינע אלטע 
יורענע, וועלכע איז בעקאנט, פאר דער שטעדטעלדינער חכמה, 
ווערטלאך-זאַָנערין און מעשיות-דערצעהלערין. בעקאנט נעואַ- 
רען בין איך מיט איהר צופעלינ. סאַניע ניימארק הייסט זי. 
זי איז שוין אלט א יאָהר 80. זי איז , אויף דער צייט", זאַנט 
זי, ווענען זיך, ווען זי רעדט פון איהר עלטער. פונרעסטווענען 
האלט זי זיך אזוי נוט, זעהט אוים אזוי לעבערינ, נעזונר און 
מונטער, אז פערברעננען מיט איהר איז אן אמת'ער פערננינען. 
איך האָב מיט איהר פערבראכט איינינע שעה. דאָס איז מיר 
זעהר ניט לייכט אָנגעקוֹמען. זי איז פון א געהויבענע פאמיליע, 
האלט זיך פאר א יחסנ'טע. אָנפאננס איז מיר שווער נגעווען צו 
איהר צוצוקומען, דערנאָך אבער האָט זִיךְ סיר אייננענעבען צו 
געווינען איהר צוטרוי. זי איז נעװאָרען מיט מיר היימיש און 
גערעדט אונגעצוואוננען; און דאן זענען שוין גענאננען פון 
איהר מויל ווערטלעך און מעשיות. 

איהרע מעשיות דערצעהלט סאָניע ניימארק װוי א קינסט" 
לערין. איהר שפּראך איז סאָדנע רייך אין פארבען, אין איינ- 
פאלען, איז שארף און זאלצינ. זי ברויכט אָפט אַ נראם, אַ פּסוס, 
א נמראדווערטע? אפילו. אבער זי איז אויף קיין פאל ניט עהנ- 
ליךף אויף א ,זאָנגערין". פון איהר האָב איך זיך דערוואוסט, 
אז אמאָל זענען נגעווען אויך ווייבער בדחן'טעס. אזא ברחן'טע 
-- דערצעהלט זי -- האָט איהר אמאָל נענעבען דריי רוב? 
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בּיים קװאָל פון דער יודישער 
פאָלקס-טעשה, 


אַ חוץ ר' נתן לייזער'ס האָב איך נעפונען אין סוויערזשנע 
נאָך אן אינטערעסאנטען יודען. ר' חיים יעקב שלום'ס -- דעם 
גבאי פון סווערזשענער שול. ער איז אויך דער שמש. נבאי אוז 
שמש א ן איין פּערזאַן --- אזוינס קענט איהר טאקע נאָר בא" 
געגענען אין סוויערזשנע. און דאָס איז טאקע נאָר אן אונגעוועהנ- 
ליכער נבאי און שמש. נעווען איז אמאָל ר' חיים יעקב שלום'ס 
תקיף אין מעמד, ער האט נעהאלטען אין ארענדע דעם מיה?. 


דעמאָלט איז ער נעווען נבאי אין שול. דער שול האָט ער אוועק" + 


געגעבען זיין נאנצען לעבען, דעם לעצטען איברינען רוב?, װאָס 
איהם איז געבליבען פון דער הוצאה. שוין עטליכע יאָהר אבער, 
אז מ'האָט ביי איהם דעם מיה? אויסנעדוננען. ער איז נעבליבען 
אָהן ברויט. איז ער פון א נבאי נעװאָרען שמש אין שוהל: 
ריינינט די לאָמפּען, קעהרט די פּאָדלאָנע, ער און די ווייב (קיין 
קינדער האָבען זיי ניט), פאר עטליכע נילרען א ואָך. 

דערפאר האָט איהר אבער נעדארפט זעהן אן אַרדנונג אין 
שול, א ריינליבקייט! עס בלאנקט אין יערער ווינקעלע. יעדער 
העננלייכטער בליצט. יעדער לאָמפּ פֿינקעלט. דער שלאָס, דער 
האנדפאס, די טירען --- אלץ פון איהם אליין נעמאכט, אָדער 
צונעריכט בעזונדער אַרינינע? --- ר' חיים יעקב שלום'ס איו 
א מייסטער אויף װאָס איהר ווילט. דער ארון קורש, די סטענ- 
דערס, דער עמוד, די ווענד, --- אלץ זויבער, אלץ אין שטרענ- 
נער אַרדנונג, וי ערשט פון דער נאָרעל ארויס. נעוויס איז נאָך 
ערנעץ, אין קיין יודיש שטאָרט און שטעדטעל, אזא מערקוויר" 
דינע שו? ניטאָ. 

דערפאר האלטען סוויערזשנער בעלי בתים עהרליך זייער 


שמש. כאָטש ער דינט ביי קה?, איז אזוי צו זאָנען, א קהל'שעה. 


משרת, איז ער פונדעסטווענען נעבליבען נבאי ביז היינטינען 
טאָג. ער איז נאָךּ יעצט באלעבאָס אין שול. אָהן איהם ווערט 
נאָר נישט געטאָן. ר' חיים יעקב שלום'ס האָט מיר אויסנעוויזען 
אלע מערקווירדינקייטען פון זיין שול'כעל מיט א בעזונרער 
שטאָלץ און נליקליכען שמייכע? אויף די ליפּען, װאָס זאַנט : 
ניט אומזיסט האָט חיים יעקב שלום'ס נעלעבט. סוויעזשנער יו 
דען וועלען האָבען מיט װאָס צו נעדענקען זייער שמש און נבאי-. 
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פֿונדעסטװעגען איז ער זעהר פאָרזיכטיג אין זיין פריידענקעריי. 
דאָס איז ניט קיין חלב'ענער אפּיקורס, ער שפּייט ניט צום הי" 
מעל; טוט ניט אב קיון ‏ טרייפענע שטיק" דוקא אום יום כפּור, 
ער בעציהט זיך, װי אן אמת'ער דענקער, מיט טאַלעראנץ צו רי 
פרומע יודען. נעהט אפילו שבת און יום טוב אין שול, כדי ניט 
צו זיין איינזאם אין זייזן שטעדטע?, דערפאר האָבען פאר איהם 
אין שטעדטעל אלע דרך ארץ: אלט און יונג, פריי און פרום. 
אי דער וב, אי דער נלח האבען א נלייכען אינטערעס מיט איהם 
צו פערבריינגען. קומט א סטודענט אין שטערטעל, אין שוין 
ר' נתן לייזער'ס מיט איהם א מחותן, נעהמט ביי איהם ווי" 
סענשאפטליכע ביכער צו לעזען, דיסקוטירט און דיספּוטירט מיט 
איהם, 

לעזען מיט א סדר האָט דער אלטער ר' נתן לייזער'ס קיינ-" 
מאָל ניט נעהאט די מענליכקייט, אפילו אין דער יונענר, בשעת 
ער האָט נגעהייסען פּשוט נתן לייזער'ס. ער האָט נעמוזט לעזען, 
װאָס ס'האָט זיך איהם נעמאכט. נאָר זיין געזונטער פערשטאַנר 
איז שטענדיג געווען אין שטאנד צוֹ אונטערשיידען צווישען אן 
ערנסטען בוד און א.שונד-ווערק. בשעת איך האָב איהם בעזוכט, 
איז ער געווען פערנומען אין שטודירען ; װאָס איז אזוינס די 
פּראַװאַסלאַװויע --- די גריכיש-סלאַװישע אמונה ? : 

ר' נתן לייזער'ס איז אין דער יונענר געווען א קרעמער. 
נאָך פון אמאָל אַן האָט ער אין שטעדטעל נעהאט א נאָמען פון 
א חכם. קיין איין שטאָדטינע זאך, קיין איין ברירח, קיין איין 
פּשרח איז ניט אויסנגעקומען אָהן איהם, און נאָך איצט האָט מען- 
אין סטויפּץ און אין סוויערזשנע גרויס רעספּעקט פאר ר' נתן 
לייזער'ס, 

איך האָב מיט איהם פערבואכט ביי א שעה און האָב נע- 
האט א אמת'ן נייסטינען גענוס. מיר האָבען גערעדט וועגען 
שטעדטעקדינע אנגעלעגענהייטען, וועגען אלנעמיינע יורישע 
ענינים, און.. מיך האָט איבערראשט דער ניכטערנער, קלאָרער 
קוק פון אָט דעם זעקס און אכצינ יאָהרינען זקן אויהּ פער- 
שידענע פּערפּלאַנטערטע פראגען אִין יודישען לעבען. 
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לער, װוי איהר יונגערע שכנח, סטויפץ. איך האָב דֹאַ נעפונען 
אַזאַ מין אנטיקעל װוי ר' נתן לייזער'ס און זיין ווייב, 
זוער איז ר' נתן לייזער'ס 4 ס'איז נענוג, אז איך װע? אייף 

זאָנען, אז דאָס איז א זעקס און אכטצינ יאָהרינער יור, װאָס 
לעזט דרעפּער'ס ,געשיכטע פון דער אײיראָפּעאישער ציווילי- 
זאציע." דאָס איז א מערקווירדיגער טיפּ פון א פארצייטינען 
מושלם און משכיל צוזאמען. ער איז אי א למדן, אי א פילאָזאַף. 
ער לענט זיך ניט שלאָפען אָהן א פילאָזאָפישען בוך. עס איז 
כמעט ניטאָ קיין איין בוך אין דער העברעאישער, יודישער און 
רוסישער בעסערער ליטעראטור, װאָס ער האָט עס ניט איבער- 
נעלעזען. 

זיין פּערזענליכער לעבען האָט זיך אויפנעלענט אונגליק- 
ליך. ער האָט געהאט נגעראַטענע קינדער. זענען זיי אויףה א 
טראנישען אופן אומגעקומען. זיין ווייב, װאָס איז נעווען אזוי 
פילאָזאַָפּיש און אויפנעקלערט, װוי ער, איז שוין אויך אוים'ן 
,עולם האמת". דער אלטער איז געבליבען ביי א שטיבעל 
און אן איינצינען זוהן, א נייסטינ-אוננאָרמאלען, צוליב וועלכען 
ער האָט נעמוזט אנטלויפען פון זיין שטיבעל, וויי? ער, דער 
זוהן, פלענט זיך רוקען צו איהם שלאַנען. עלענד און איינזאם 
וואלגערט זיך דער אלטער, וואו א טאָג, וואו א נאכט. אַבער װאָס 
פאר א קלעפּ ער האָט ניט געקראַנען פון שיקזאל --- ער איז 
געבליבען דערזעלבער פילאָזאָף. ניט קוקענדיג אבער אויף רי 
קלעפּ, װאָס שיטען זיך אויף ר' נתן לייזער'ן זיין נאנצען לֶע- 
בען, האָט ער בעהאל?טען אין זיין נשמה דעם יונענדליכען פיי- 
ער און אונ?עשבארען דורשט נאָך זויסען. 

ניט לאנג -- דערצעהלט מיר א הינער יונגערמאן, א לעה" 
רער פון העברעאיש, --- האָט ער געשלאָפּען מיט איהם אין איין 
צימער. אין מיטען נַאכְט האָט ר' נתן לייזער'ס איהם אויפנע- 
וועקט און מיט גרויס פרייד נעמעלרעט, אז איצט איז ביי איהם 
רעכט געװאָרען עפּעס א הארבע קשיא אי} דער אַסטראַנאַמיע-= 
אין דעם נאנג פֿון די פּלאנעטען, א קשיא, איבער וועלכער ער 
האָט זיך נעבראכען מאַנאטען לאנג דעם קאָפּ. 

ר' נתן לייזער'ס האָט שוין לאנג אויפנעהערט צו דאוונען. 


אע עי 


דער פילאזאָה און דער שטש 2 


דער פֿילאָזאף און דער שמש, 


נעבען סטויפּץ, מינסקער נובערניע, איז דאַ א שטערטע? 
סוויערזשנע. סטויפּץ ביים ניעמאן אין א יחוס שטערטעל. 
סוויערזשנע אין נאָך א גרעסערע יחסנ'טע, וי סטױפּץ, נאָר 
אמאָל, נאָך איידער סטויפּץ האָט א ראָליע געשפּיעלט, איז 
סוויערזשנע נגעווען תקיף אין מעמד, איז געווען א שטעדטע? 
פון תורה און השכלה. סטויפּץ האָט אזא פּנים געהאט ביי 
סוויערזשענער בעלי בתים, װוי שפּעטער יורזדיקע*) ביי סטויפּ- 
צער. סוויערזשנע איז געלענען ביי דריי גרויסע טראקטען. זענען 
סאַלדאטען דורך גענאנגען, האָט מען ארעסטאַנטען געפיהרט, 
איז מען, אויף יארידען געפאָהרען, האָט מען סחורות נעפיהרט 
-- פוויערזשנע האָט מען ניט געקאַנט מיידען. סוויערזשנע האָט 
פון אלץ און פון אלעמען א ביינדעל אָבגעלעקט. 

היינט איז סוויערזשנע נאֶךּ מעהר פער?אָזען, װוי סטויפּץ. 
אָט דאָס שטעדטעק, איז וועניגסטענס, ביי דער באהן און ביים 
ניעמאן נעבליבען. סוויערזשנע האָט דאָס אויך ניט. היינט מוז 
עס אפיקו זיינע איינענע לעבענס-מיטעל פון סטויפּץ און דורך 
סטױפּץ בעקומען. 

דערפאר איז סוויערזשנע נאָך ביז היינטינען טאָג איירע- 


*) פאָהשטעדטעל פון סטויפץ וואו עס וואוינען די ,דעק"- 
מענשען. 
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זאל .ווייל ער װעט קיין אנדער ברירח ניט האָבען. איך נלויב, 
אז שוין יעצט װאַלטען נלויבינע יודען בעסער נעװאַלט האָבען א 
ספר תורה געדרוקט מיט דער מאַשין, װאָס האָט נעוויס ניט קיין 
,אפּיקורסישע נעדאנקען", איידער נעשריבען מיט דער האנד פון 
אן אנארכיסט.. מיט דערזעלבער האגד, װאָס מאכט און ווארפט 
באָמבעם.. . 


דעם פופר'ם דראמט יס 


געזיכערטע, ניט קוקענדיג אויה דער שטארקער ענטוויקלונג פונ'ם 
עקספּאָרט. 

װאָס איז די מעשה 4 װועט איהר פרענען. 

אָט דאַ איז שוין טאקע דירעקט שולדיג די רעװאָלוציע. 

-- די ארבייטער --- קלאָנט זיך מיין סופר --- אנטלויפען 
פון סופרות'עריי. זיי ווערען שוסטער, שניידער, מאליארעס, 
ארבייטען שווערער, לענגערע שטונדען, אני ניט צו זיין קיין 
סופר. 

די ארבייט איז א לאננוויילינע, און, דער עיקר, דאָס איז 
ביי זיי עפּעס א מין בטלנות, א מין כלי-קורש'עריי. סופר'ישע 
ארבייטער שעמען זיך מיט זייער פאך. זיי קענען די אוינען ניט 
ווייזען אויף דער בירזשע... גארבער, בערשטער פון חזיר-האָר, 
שינדער --- זענען אויף דער בירזשע מעהר יחסנים פון זיי. אין 
דער ארנאניזאַציע ליידעט מען זיי מיט צרות. עפּעס זענען זיי 
א ,פּסו?" אין דער פּראָלעטארישער משפּחה. ניט קיין באלע- 
בּאטים, ניט קיין ארבייטער. דער עיקר אבער דריקט זיי דער 
פארוואורף און זייער איינענער געדאַנק, אז זייער אַרבײיט איז 
,רעאַקציאַנער"... 

אוּן דאָס טרייבט זיי אין די רייהען פון די אַנאַרכיסטען, 
ואוו מען איז ניט אזוי שטארק מדקדק אין , הלכות פּראַלעטא- 
ריער". אבער אפילו דער אנארכיזם ראטעוועט זיי אויך ניט פון 
דעם אינערליכען מאָראַלישען קאמפּף. 

אָט אזוי ווערען די רייהען פון די סופר'ישע ארבייטער אי" 
מער שיטערער. אוּן עס איז נאָר ניט ווייט די צייט, ווען עס װועט 
ניט איבערבלייבען א סופר אויף א רפואה.. 


דאן... דאן --- װעט זיין דאָס, - װאָס עס ווערט פון אלע 
קליינבירנערליכע האנד-מלאכות. דאן װועט זיך ‏ איבערקעהרען 
די וועלט" און --- אמעריקא וועט מאכען ספר תורה'ס אי פאר 
זיך אי פאר אונז.. װועט זיי מאכען מיט דער מאַשין... 


דער פרומער יוד, װאָס אזא געדאנק קען איהם זעהר 
בעטריבען (ווארום א ספר תורה מוז דאָך ע? פּי דין נגעשריבען 
ווערען מיט דער האנד) וועט זיך מוזען אונטערנעבען דעם שיק" 
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נערעכט די ארבייטער, װאָס ארנאַניזירען זיך און סטרייקען. 

--- פארװאָס ניט 4 פארװאָס זאָל דער סופר ניט לעבעו 
וי א מענש 4 װאָס איז ער ערנער פון אלעמען ? 

מאטעריע? איז א סך בעסער נעװאָרען די לאנע אי פון 
די ארבייטער, אי פון די כאַסעס. פאראן יעצט סופרים נבירים. 
דער סופר'ישער ארבייטער איז שוין יעצט ניט דער װאָס פרי 
הער; אן אבנעריסענער, א דערשלאַנענער. ער האָט ליעב צו 
עסען א זאַטען מיטאָג, צו פראַנטעווען אין נענלאנצטע קאַמאַ- 
שען, אין א קאפּעליוש, מיט אַ סאַטינענער, אויסנענעהטער 
העמרעל. 


אָבער ניט בלויז ספר תורה'ס ווערען יעצט פאבריצירט אין 
א נרויסער צאָהל, נאָר אויך תפילין און מזוזות. איבערהויפּט 
תפילין. זיי ווערען יעצט נעמאכט און אבנעזעצט אין מאסען. 
פּשוט צעהן מאָל אזוי פיע?, װוי פריהער. 

-- א לאננע צייט איז דאָס נעווען א חידוש, -- דער- 
צעהלט מיך מיין סופר. , סטייטש !* אין אמעריקא דאווענט 
מען דאָך ניט. ווענינסטענס שוואכער, וי ביי אונז, און יעצט, 
איבערהױפּט, ווענינער וי אמְאָל. און דאָך נעהמט צו אמערי- 
קא צעהן מאָל אזוי פיע? תפילין ! האָבען מיר זיך נאַכנעפרענט, 
און די מעשה ערקלערט זיך נאָר פּשוט. ביי אונז, פערשטעהט 
איהר מיך, נוצט מען א פּאַר תפילין צעהנדלינע יאַהרען און 
ניט זעלטען נעהען די תפֿילין איבער בירושה פונ'ם טאַטען צום 
זוהן. אין אמעריקא טראַנט מען אָבער א נייע פּאַר תפילין מעהר 
ניט וי איין טאָנ. צום צווייטען מאָל לענען תפילין דארף מען 
שוין ווידער האַבען נייע. אמת : פון איין מאָל לענען תפילין ביז 
דעם אנדערן נעהט אריבער א יאָהר... ווארום דער אמעריקאנער 
געהט אין שוה? און לענט תפילין נאָר צו יאָהר ציים. אוועק 
א יאָהר צייט --- ווארפט מען די תפילין ארויס, אַדער זיי 
ווערען פערפאלען און איבליר א יאַהר דארף מען האָבען נייע. 
יאָהרצייט היט אָב דער אמעריקאנער --- חיות. און רערפון 
שטאַמט דער גרויסער אֶבֿזאץ פון תפילין. 


און דאָך איז די צוקונפט פון די סופרות-ביזנעס ניט א 
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שוח?, פאר עחרליכע יודען, אָרימע און רייכע, װאָס טראַנען 
צעהנדלינער יאַהרען אין זייער ברוסט דעם אידעא? איינצונעבען 
א רייניגקייט. 

אין ווילנא, איז סלאַנים, אין שקלאָוו, אין דער מיר זיצען 
צו דרייסינ, פיערציע און פופציג ,ארבייטער" אין די ,ספר 
תורה-שעפּער". מען אובייט די , סחורה" פאר'ן האָלסײילער -- 
פאר דעם אַנולניק---איז אַמעריקא. דער האָלסײלער אין אַמעריקא 
פערקויפט זיי די , מַוכריי ספרים" און די דאָזינע פערקויפען 
ערשט אין ריטיי? דעם, װאָס געברויכט זיי. 

אוּן די ארבייטער" אין די ספר תורה ווערקהייזער, זענען 
אַרנאַניזירט, פּונקט װוי אין אלע אנדערע ווערקהייזער און פאב- 
ריקען. צווישען די סופר'ישע ארבייטער זענען דאָ בונדיסטען, 
עס-עס'ן, פּועלי ציון, עס-ער'ן און אַנדערע ,איסטען". די 
מעהרסטע פון זיי זענען אבער --- אַנאַרכיסטען. 

אין די סופר'ישע שעפּער ווערט אָפּט נעסטרייקט און די 
סופר'ישע ארבייטער האָבען אויסגעסטרייקט כמעט א דאָפּעל- 
טען פוין נענען פריהער. א נוטער שרייבער בעקומט יעצט ניין, 
צעהן רוב? א װאָך. זעקס, זיבען רוב? א װאָך איז דער דורכ- 
שניטליכער לוין, וועהרענד פריהער איז עס געווען האלב דער" 


: פון. די סופרים-ארבייטער טוען פון שטיק. מען האָט נגעסטרייקט 


פאר ואָך-ארבייט, אבער דאָס איז ניט נעלונגען אויסצופיהרען. 
די ארבייט ווערט געטאָן מעכאניש, מען לאננוויילינט זיך, מען 
נענעצט, מען רייבט די צייט, אבי לויז צו ווערען פונ'ם טאָג. 
,ניטאָ די אמאַלינע התלהבות", --- האָט זיך געקלאָגט מיין בע" 
קאנטער סופר. ווען די ארכייטער טוען פון װאָך, װאָלטען זיי 
לחלוטין נאָר ניט אויסגעארבייט; זיי װאָלטען צוריבען די נאנצע 
צייט. דאָס פערשטעהען זיי אליין אויך. דעריבער האָבען זיי 
געמוזט נאָכנעבען --- ארבייטען פון שטיק. דאָך אבער ארביי" 
טען זיי ניט מעהר וי אכט שעה. 

מיר איז נגעווען אינטערעסאנט צו וויסען די מיינונג פון 
מיין בעקאנטען סופר ווענען דער רעװאָלוציע, װאָס איז פאַרגע- 
קומען אין סופרות'עריי. עס האָט זיך ארויסנעוויזען, אז ער 
איז פאָלקאָם צופרידען פון דער איצטינער לאנע. ער ניט אויך 
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גיט הונדערטער אליין, נאָר אויף פינף און צוואנצינער, אוז 
.צעהנערלאך" און , פינפערלאף", און , דרייערלאן".. 

שלעכט ! װאָס טוט מען ? 

האָט מען נעמוזט ברייננען דֹעָם סופר צוריק פון אויס- 
לאנד. מען האָט שוין מעהר איהם ניט אָנגעבאָטען, ער זאָל זיף 
שמד'ען, און ער האָט בעקומען די שטעלע פונ'ם הויפּטיפער- 
וואלטער איבער דער קייזערליכער עקספּעדיציע פון נעלריפאַ: 
פּירען אין נוט יורישקייט. 

א צווייטער, א ווילנער סופר, איז נעשטרויכעלט נעװאָרעו 
אויך אויף אַזאַ שטוינער. אבער. ניט מיט א הונדערטער, נאַר 
מיט א נאַלדענעם אימפּעריא? --- א צעהן רוב? שטיק. ער האָט 
געקויפט אמת'ע נאָלד און געמאכט אימפּעריאלען. נעמאכט אוז 
פערקויפט. קיינער האָט בשום אופן ניט נעקאַנט דערקענען. 
צוויי שטיק א װאָךּ האָט ער נעמאכט און האָט דערפון פערדינט 
זיין הוצאה, צעהן רוב?ל א ואָך. װאָרים העלפט נעלד, צעהן 
רובל, האָט איהם נעקאָסט דאָס נאָלד. עו האָט סוף כ? סוף 
אויך בעקומען א שטעלע אין דער קייזערליכער עקספּעדיציע. 

אָט אזוינע לענענדעס ווערען דערצעהלט ווענען די סופרים, 
אמאָלינע סופרים. 


אָבער היינט... 

די הױפּט רעװאָלוציע האָט אָננעמאכט אין סופרות'עריי 
רי עמינראציע, אמעריקא... 

גאז מען זאָל היינטינען טאָג ברייננען אין אמעריקא פאר 
הונדערט טויזענר רובל , סחורה", װועט זי צונעהמען." אזוי האָט 
מיר א בעקאנטער סופר ערקלערט. 

קורץ : די תורה איז געװאָרען א , סחורה", װוי יערער אנ" 
דער פּראָדוקט. דער סופר איז שוין ניט מעהר דער אמאַלינער 
נזיר און דיכטער און קינסטלער. דער פערהוננערטער, בלאסער 
און אויסגערארטער, אין לאטעס און טראנטעס געקליידעטער 
אידעאליסט. דער סופר איז נעװאָרען אן אונטערנעהמער, א 
פאבריקאנט. 

ספר תורה'ס ווערען מעהר ניט נעמאכט דירעקט פאר דער 
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,געלד" האָט איחם שטרויכלען נעמאכט, נאָר דאָס שענע פאפי" 
רעל, די קונסטפאַלע צייכנונגען, די רעגענבױינעכאַלירע!. 

און די זעלבע פעדער װאָס האָט געשריבען די היילינע 
אותיות פון דער תורה, האָט נענומען צייכנען נאָך מיט נרע" 
פערע התלהבות די אלע צאצקעס פון דעם הונדערט-רובלדינען 
בילעט. טאָג און נאכט האָט ער געצייכענט. װוי א פער'כשום- 
מער, װוי א בעטרונקענער. די תורה האָט ער איננאנצען :ער" 
װאַרפען. א צייט איז דאָס געווען א געהיימניס. דערנאָך האָט 
מען זיך דערפון דערוואוסט. איינינע מענשען האָבען זיך דער" 
וואוסט, און מען איז נתפּעל געװאָרען : זאָל דאָס נאָך פעהלען 
א האָר ! א פּינטעלע, א פּאסקעלע האָט ניט געכיבנעט ! פּינקט 
דאָס הונדערט-רובעלדיגע! מיט אלע צאצקעלאד! און מיט 
װאָס ? מיט א סופר'ישע גענזענע פעדער און מיט סופר'ישע 
טינט! 

עס איז נעװאָרען א שטיקע? נערודער ארום דעם סופר. 
היתכן ? סטייטש ! אזא יוד איז נכש? נגעװאָרען ! אבער באלר 
איז דער גערודער שטי? געװאָרען. עס האָבען זיך געפונען 
יודען, װאָס האָבען איהם געבראכט אנדערע בעסערע פעדערן 
אוּן שענערע, קאַלירטע טינטען... 


א צייט האָט נעדויערט די פאבריק פון געפעלשטע הונ" 
דערטער, און נאָר מיט א צופא? האָט זיך די רענירונג געכאפּט. 
ווארום די הונדערטער איז געווען אונמענליך צוֹ דערקענען. 
מען האָט דעם סופר ארעסטירט. ער האָט קיין זאך ניט נע- 
לייקענט. און, אז די רעגירונגס-עקספּערטען האָבען א קוק גע 
טאַן זיין ארבייט, זענען זיי אויך איבערראשט געװאָרען. מען 
האָט איהם נעװאָלט נעבען א נרויסען אמט מיט מיניסטער-נע- 
האלט; מאכען איהם פאר דעם הויפּט-צײיכנער אין דער עקספּע" 
דיציע פון מלוכה-פּאַפּירען. נאָר מיט איין פּונקט: ער זאָל זיף 
שמד'ן. דער סופר האָט ניט געװאָלט הערען. האָט מען איהם נע" 
הייסען ארױיספאָהרען פון רוסלאנר. 


עס האָט אבער לאנג ניט נעדויערט און די רעגירונג האָט 
זיך געכאפּט, אז פון אויס?אנד שיטען זיך אין רוסלאנד שוין 
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און אָט די שווערע קונסט פלענט דעם סופר נאָר נישט נע- 
בען אויסער א האלב פערהוננערטען לעבען און דעם בעוואוסט" 
זיין אין דער היילינקייט פון זיין בעשטימונג. ניט קיין כבור, 
ניט קיין נרולח, ניט קיין נחת, א חוץ דעם אינערליכען תעננוג 
פון זיין בערוף. אין שוה? --- אין מזרח וואנר איז ער קיינמאָל 
נִיט נגעזעסען. אין קהל'שע זאכען, אין נבאות איז ער ניט נע- 
קראַכען, ווייל? דאָס ברעננט צו ,תאות הכבור", צי עהרנייץ, און 
זיין נייסט מוז זיין ריין פון יערער תאוה און הערשזוכט. אין א 
ווינקעל, אויפ'ן שוה?-הויה, איז ער אימער נעזעסען, אין שמוץ 
און אָרימקײט נעלעבט, האלב נאקעט גענאננען און מיט זיין 
פּנים און קליידונג געווען אימער א מוסטעו פון דעם עלענר 
פון זיין פאָלק, וועמעס תורה ער האָט אָבנעהיט און נעשאפען. 
עִם זענען געווען ביים סופר, פערשטעהט, זיך, אויך נליק- 
ליכע מינוטען א'ן זיין לעבען. דאָס איז---ביים אָנהױבען שרייבען 
דעם ,ספר", ביי סיום התורה, ביים אייננעבען די תורה. דאָרט 
האָט מען איהם געגעבען דעם שענסטען פּלאץ און דעם ערשטען 
כוס. ער איִז נגענאַנגען, װי א חתן, אונטער דער חופּה מיט דער 
תורה דֶעם ערשטען טענצעל. דאָרט האָט ער געהאט כבור 
און תענוג... 
צייטענווייז פלענט אבער איִן דעם סופר שטארק קעמפפען 
דער , יצר הרע" מיט'ן , יצר טוב"; דער אַרטיסט מיט'ן מאָרא- 
ליסט, און דערפון פלענט זיךּ ענטוויקלען א דראַמע. ווענען אזוי- 
נע דראַמעס געהען אום אין פאלק נאנצע לענענדעס. איך װעל 
ברייננען פון זײַ א פּאָך, ואס א סופר האָט סיר דערצעהלט. 
אִין שקלאָוו אִיז געווען א סופר -- אָ קינסטלער. ער איז 
נעווען בעריהמט אִין נאַנץ רוס?אנד. נבירים, װאָס פלענען ווע- 
לען שרייבען א , ספר", פלענען זיך פאָר איהם שלאַנען. מיט 
יְאָהרען פריהער פלענט מען מוזען בעשטעלען, און ניט יערער 
נביר האָט זוכה געווען אַראָבצובריינגען דעם שקלאַווער סופר. 
אָון פַּלִוצְלונג אִין דַעֶר שקלאַװער סְוֹפַר נכשל נגעװאָרען. ער 
האָט דערזעהן אַ הונדערט רובלדינע אַסינגאַציע. דאָס ערשטע 
מאֵַל אין לעבען האָט ער זי דערזעהן --- און ער אין נעווא- 
רען אויס מענש, אויס סופר. עס פֿערשטעהט זִיךְ, אז ניט דאָס 
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שטעלע האָבען זיי נעמוזט און מוזען חיינט ניט זעלטען קוי- 


פען, ענטוועדער פאר נעלד, אָדער דורך פערשידענע שתדלנות, 
קריכעריי, חניפות. דער סופר אליין האָט זיך אין סמיכות ניט 
נענו טינט. ער איז נעקומען צו זיין פּראַפּעסיאַן דורף זיין בע" 
רוף. דער יודישער סופר איז געווען א פעראיינינונג פון דיכטער 
און קינסטלער. קונסט אין דער געשטאַלט פון בילדער איז נע" 
ווען פּעריאַנט פון דער יודישער קולטור. דער יודישער יונגעל, 
װאָס האָט נעפיהלט אין זיין נשמה אַ געהיימע שטרעבונג צו 
קונסט, האָט דאָס נעקענט ארויסנעבען בלויז דורך די נעקריי" 
זעלטע שטריכעלאך און נעצאַצקעטע, געטאָקטע פּאסקעלאך און 
האלבע קרינעלעך אויף די יריעות פון דער ספר תורה. די סופרות 
איז געווען א קונסט, װאָס האָט זיך ענטוויקעלט ביז צו א הוי" 
כּען גראד. א געוועהנליכע ספר תורה אנשרייבען פלענט קאָס" 
טען הונדערט, הונדערט און צוואנציג רוב?. א סופר א קינסטלער 
אבער פלענט מען בעצאָהלען נאָך אמאָלינע צייטען פאר א ספר 
תורח ביז טויזענד און זאָנאר טויזענדער רובלס. דער סופר" 
קינסטלער, װאָס פלענט בעקומען אַזאַ אוצר מיט נאָלד פאר א 
,ספר" איז דאָך נגעווען ניט רייכער פאר דעם פּראָסטען סופר. 
װאָרים ביי איהם פלענט דויערן א ספר אַנשרייבען ניט א פיער- 
טעל יאָהר, צי פיער, פינף מאָנאַטען, װי געוועהנליך, נאָר יאָה- 
רענלאַנג. . 

אום צו זיין א סופר איז אָבער נעווען וועניג צו זיין א 
קינסטלער. דערצו האָט זיך געפאָדערט א הויכע רעליגיעזע 


בילדונג און זעהר א שטרענגע מאָראל,. ביים שרייבען א ,, ספר" 


מוז מען האָבען ,ריינע מחשבות", מען מוז מיט דער נאנצער 
קראפט פון דער נשמה זיין אבנענעבען בלויז דעם רעיון פון 
נעטליכקייט און היילינקייט פון דער תורה. קיינע ,מחשבות 
זרות", קיינע ערדליכע תאוות האָט מען ניט נעטאָרט האָבען ביים 
שרייבען דעם , ספר". ווארום , מחשבות זרות" און ,, תאוות" זענען 
,מבלב?" דעם מוח און פערדרעהען די האנד. די גרייזען װאָס 
מען מאכט אין דעם , ספר" איז אָפט שווער צו פערריכטען און 
דורך זיי ווערען פּסו? נאנצע יריעות. אמאָליגע סופרים פלענען 
פאר יערען ,שם" נעהען אין , טבילח". 
1 


. 


דעם סופר'ס דראמע - 2 


דעם סופר'ס דראַמע. 


זעהר אינטערעסאנט איז אריינצוקוקען אין דער סופר'ישער 
שטיבעל. דאָרט איז נעװאָרען אן אמת'ע איבערקעהרעניס. עס 
איז זעהר כאראקטערנע און כמעט אונגלויבליך, װאָס פאר ‏ א 
צעשטערענעס עס האָבען ארײינגעטראַנען די דריי מעכטינע 
פאקטאָרען פון דער לעצטער צייט ; קאפּיטאַליזם, עמינראציע 
און רעװאָלוציע, אין אָט דעם שטילסטען, אָבנעלענענסטען ווינ- 
קעל, װאָס האָט טויזענדער יאָהרען דערהאלטען זיין מערקוויר- 
דינען פּאטריארכאלען אויסזעהן. 

דער סופר איז זעהר אן אינטערעסאנטער טיפּ אין יודישען 
לעבען. דאָס איז ביז דער לעצטער צייט נעווען דער סאמע 
סיפּפּאַטישער טיפּ פון דעם אלטען דור. דאָס איז דער איינ- 
צינער מאן, װאָס האָט דורכנגעטראַנען דורך צעהנדלינע און 
צעהנדלינע דורוֹת די ביבליש-איינפאַכע מאַראַלישע ריינקייט. 
רבנים, חזנים, דינים, שוחטים, מלמדים --- אָט די אלע טרענער 
פון דער אלטער רעליניעזער קולטור זענען נאָך פון נאָר אמאַ- 
לינע צייסען ניט זעלטען קארופּטירט. ,רבנות" איז נאָך פון 
דער נמרא'ס צייטען אַן נעווען אָפט.א קאריעריסטישע שטהע- 
בונג. דער סופר אליין איז אימער נעבליבען, אויב ניט א קעמפ- 
פער, װי דער ביבלישער נביא, איז ווענינסטענס אזא זיטליך 
ריינער אידעאליסט און פאָלקס-מענש, װוי דער נביא. 

א רב, א דין, א שוחט, א חזן -- אָט די אלע האָבען זיף 
אימער נענויטהינט אין סמיכות, אין א מין פּראַטעקציע. זייער 
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יורען, איז ער אויך ;עווען א וועבער. דערנאָך איז איהם אפּנים 
בעסער נעפעלען געװאָרן די , פרייע פּראָפּעסיע" פון אַ שמש. פאר 
די צעהנדלינע יאָהר פון זיין שמשות-דינסט האָט ער אָנגעלעבט 
א קליינע כאלופּקע, אנטקענען שול. ער האָט א יונג ווייבע? (רי 
צווייטע) און איז א בעל מטופ? מיט קליינע קינדער. האָט פון זיי- 
נע שמשות, חתונות, פון נט'ען --- דריי, פיער רוב? א װאָך, איז 
נאַטירליך א גרויסער אַרימאן און פונדעסטווענען -- א , שמח 
בחלקו". אינטערעסאנט איז, אז ער און זיין זוהן, פון דער 
ערשטער ווייב, האָבען חתונה נגעהאט אויף צוויי שוועסטער. 
איך האָב איהם געפרענט : וי אזוי קומט דאָס ? האָט ער מיר 
דערצעה?ט, אז די מעשה איז פּשוט. זיין איצטיגע ווייב האָט 
נעהאט א שוועסטער, א מיידעל,. די מיירע? פלענט נאַטירליך 
אריינקומען אין שטוב. האָט זי זיךּ פערליבט אינ'ם בחור. לייט 
האָבען נעזאָגט, אז דער בחור האָט געקענט טאָן א בעסערן 
שדוך. נאָר די מיידע?ל האָט נעזאָגט, אז זי װועט זיך עפּעס 
אָנטאָן, אויב דער בחור װועט נעהמען אן אנדערע. האָט שוין 
נעמוזט זיין דער שדוך... 

מוניע דער שמש האָט נאָך א זוהן, א מערקווירדינען טיפּ. 
מוניע אליין איז א וועלטליכער יוד, כאָטש א נאַאיווער מענש, 
אבּער דאָך ניט קיין נאר, און מיט איהם איז זעהר אינטערע- 
סאנט צו פערברענגען. זיין זוהן אבער איז א מין , למד-װואָוןי 
ניק", א טיפּ פון א גאנץ אנדערער ארט, װי זיין 
פּאָטער. דער לעזער איז שוין מיט איהם בעקאנט.*) 


*) זעה די , תעניתיס-פאסטער" באַנד 1, 
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סלוזשיט פּאַנן, 
צשים קאַלי ראדי, סטאַרצו, 
טאַטושי... 
דער אלחיבית איז שטארק ניט אויסנעהאלטען. נאָר עס 
מאַכט ניט אויס. דער עיקר : דער פאַרשטעל מיט'ן ננון זענען 
מאַרנע אַרינינעל. מיר האָט זיך קוים, מיט גרויס מיה, אייננע- 
נעבען צו פּועל'ן ביי מוניע דעם שמש, ער זאָל זיך לאָזען פאַ- 
טאַגראפירען אין דער , סטאַרעץ"-פּאָזע. 
איך האָב פערצייכענט פון מוניע דעם שמש ליד?אד עט- 
ליכע און דרייסיג, און א דאנק דעם צופאל, װאָס ס'האָט זיך 
געפונען אין שטעדטעל א סטודענט -- א מוזיקער -- האָבֿ 
איך אויך נעקענט אויפנעהמען די זעהר אַרינינעלע, זיסע, האר- 
צינייורישע נגונים או'ף נאָטען. דער גרעסטער טייל פון רי 
לירלאך און נגונים זענען נאָךּ ערנעץ, אין קיין זאמלוננ פון 
פאָלקסלידער, ניט נעדרוקט. און די װאָס זענען נעדרוקט, איז 
דער נוסח פון מוניע דעם שמש, מיר שיינט, --- עלטער, טרייער 
דער אורשפֿרינגליכער פאָרם. וויי?, נאָךְּ מיין מיינונג, איו דאַ, 
אין מאהילעווער נובערינע, דאָס יודיש-נוי'אישע פאַלקסליר בע- 
שאפען געװאָרען. פון דאנען האָט זי שוין איבערנעוואנדערט 
אין אנדערע ערטער פון ליטא און דאָרט שטאַרק נעענדערט נע- 
װאַרען. 
צו ענדינען ווענען מוניע דעם שמש דארף איך צונעבען, אז 
כאָטש ער האָט, װי איהר ווייסט, שטארק ליעב א , האלבע 
קווערטע?", פונדעסטווענען האָט מען איהם קיין מאָל ניט נע- 
זעהן שכור. ער קען , צונעהמען". ער אליין האָט זיך מיר דער" 
מיט בעריהמט. , איהר זעהט", זאָגט ער, (נאָך דער דריטער 
האלבער קװוערטע?), , איד בין, א דאנק נאָט, ביי אלע מיינע 
חושים און קען נעהן אויף איין ברעטעל." פון דעסטווענען איז 
קיין ספק ניט, אז די בראנפען ניט איהם ניט צו קיין נעזונר. 
מוניע דער שמש איז אייזעךנעבויט, ער איז קיין מאָל ניט 
קראנק נעווען, ווייס ניט פון ציין-װעהטאַנ, פון קיין אנדער 
װעהטאַנ. דאָך איז ער שוין היבש נראָה, כאָטש ער איז ניט 
מעהר אלט װי 68 יאָהר. אין דער יונענד, װוי אלע דובראָוונער 
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שמונח עשרה זאַסטאַווליאיוטש, 
,קדוש, קדוש" זאַסקאַקאַיוטש... 
אַבנעשפּרונגען ,קדושה", אָבגעזאָגט עלינו, אױסנעטאַן 
טלית ותפילין (,עלינו" זאַקאַנטשאיוטש, טלית און תפילין איז 
דיעוואיוטש), צוריק אַהיים --- אָנגעביסען מיט אַ נלעזעלע 
בראנפען : 
א אוב דװאָר פּאָביענאיוטש, 
רומקו װאָדקי וויפּיוואיוטש... 
ניט װי דער נוי --- אַ קװאָרט, נאָר אַ קליין גלעזעלעי 
נאָך אַזאַ שווערע , עבודה" -- כשר פערדינט... 
נאַר אַז איך זאָל אייך איבערזאַנען אַלֶע לידלאך, װאָס מו- 
ניע דער שמש האָט געזונגען ביין סיום-התורה, װועט דאָס דויערן 
טעג און נעכט. איך ווע? פערענדינען נאָך מיט איין ליעדעל, דער 
,פטארעץ". דאָס איז נאָכגעמאכט אַ נוי'אישע בעטלער-ליעד, 
צוזאַמענגעשטעלט קונציג נאָכ'ן אַלֶף-בית. דאָ איז שוין מוניע 
דער שמש ניט בלויז ז'נגער, נאָר --- אַרטיסט : אויסגעבוינען 
זיך, די היטע? אויפ'ן שטעקען (דעם שטעקען אויסגעריסען פון 
א פארקאן). דער קאָפּ אָנגעשפּאוט אויף דער היטע? (ביין 
,סיום התורה" אין א מקום קדוש איז דער קאָפּ, פערשטעהט 
זיך, ניט נעבליבען הויל, נאָר בעדעקט מיט א יארמולקע). פינ- 
נער צודרייט, לעבען א הם די בעטלער-טאָרבע. שטעהט אזוי, 
שטרעקט אויס איין האנד און בעט : 
אָדךּ, אֶךְּ, אָך, אֶך, אֶךְ 
באַטיושקי, 
נאָלובטשיקי, 
אךְּ אי דאַיטשע 
האַלאָדנאַמו. 
ניע װידאָטשעמו, 
זאַחאָראָמוֹ, 
אָך, אֶךּ, אַך, טאַטושי, 
יאַ קאַליקאַ, 
לֿאָמאַנאַ, 
מניע ניע מאָזשנאשָ, 
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ופּאַלנאָטשאַ 
אוסטאַוואיוטש, 
נעגעלוואסער 
אַטליוואיוטש, 
עך בראוואַ, בראווא, בראווא! 
נענעל-וואסער אטליוואיוטש ! 
די נאנצע לידע? בעווייזט װוי אזוי אן עהרליכער יור פער" 
ברעננט דעם פריהמאַרנען. ער שטעהט אויף , חצות", ד. ה. אום 
האלבע נאכט און נ'סט אָב, די ערשטע זאך -- געגעל-וואסער. 
באלר נאָכדעם זעצט ער זיך אָבריכטען ,.חצות" : 
געגעלוואסער אטליוואיוטש, 
עתקון חצות" אטפּראַװוליאַיוטש, 
עד בראווא און אז. ווֹ. 
נאָך ,תקון חצות" לויפט ער אין מקוה : 
,תקון חצות" אַטפּראװליאַיוטש, 
אַ וו'מקוק פּאַביענאַיוטש, 
עך בראווא און אז. װו. 
פון מקוה אין שול: 
איז מקוה פּאביענאיוטש' 
אַ װ'שקאָלו זאַביענאַיוטש, 
עך בראווא און אז. ווֹ. 
אריין אין שו? --- נלייך אָנגעטאָן טלית ותפילין : 
א וװו' שקאָלו זאביענאיוטש 
טלית און תפילין נאַדזעוואיוטש, ' 
עד בראווא און אז. וו. 
אָננעטאַן טלית און תפילין, הויבט ער אַן פון ,מח טובו", 
איז מה-טובו פּאַטשינאַיוטש, 
,ברוך שאמר" ראסקאַזאיוטש, 
ברוך שאמר" ראזסקאַזאיוטש, 
אַ או ,ברכו" נאַקלאַניאיוטש, 
אַ או , ברכו" נאַקלאַניאיוטש, 
,שמע ישרא?" זאַקריטשאיוטש. 
רערנאָך ., שמונה עשרה", קדושה... 
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דאָס איז איינענטליד דער פאַרשפּי? און צושפּיל? נאָך יע- 
רען קופּלעט. דאָס עצם לידע? זינגט זיך אזוי ; 
עךּ, טי חוה, נאשא מאט ! 
שטאִיזש טי יעלא הדעת ? 
יעסליב ניע יעלאַ ז'עץ הרעת 
טאַיב ניע בילאַ סמערט נאָ נאַט... 
גאַך חוה'ן געהט אברהם : 
עךּ, טי אַבראַם, סטארי אבראַם ! 
שטאָ טי זאַזשורילסא ? 
פּאַװיאָל סינא נא , עקרחה" -- 
דאראָם פּאטרודילסא... 
ווענען יצחק'ן זינגט זיך: 
עך טי יצחק נאַש אטיעץ, 
ביל טי זוויאזאן קאק בראניעץ, 
סטאַלי מלאכים פּלאקוטשי, 
וועליעל באָךְ פּוסקאַטשי... 
דער שענסטער קופּלעט איז ווענען ייעקב'ן: 
עך, טי יעקב באטשקא נאַש ! 
טשעטירענאַדצאט ליעט אַװוצי פּאַס, 
טשעטירענאַדצאט ליעט אַװצי פֿאַס, 
סעם זא רח?, סעם זאַ נאַס... 
נּאַר דער סאמע אינטערעסאנטער איז וועגען עשו"ז : 
עד טי עשו --- דיאדקא נאַש, 
קאַרטשמי ניע מינאַיעש, 
װאָדאָטשקו װיפֿיוואיעש, 
טשערעז װאָדקו באָסי חאָריש, -- 
טשאָבאַטאָוו ניע מֵאַיעשׁ... 
דאָס איז די חאראקטעריסטיק פון דעם רוסישען פּױער 
אין דעם מויל פונ'ם יודישען פאַלקס-זינגער. 
ווילט איהר א סאַלדאטעך-ליעד ? -- אָט האָט איהר זי! 
נאַטירליך, אנשטאָט , מאשענקא -- פּאראשענקא", איז די טע" 
מע -- די שול, ,תקו} חצות", , נענע?זואסער" : 
װו'נאַשעי ראסעאי -- 
סאַמאַסעאי 
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יונג", איז אבער פאראן א ר' לוי יצחק בערדיטשעווער... אֶט 
דער צדיק, װאָס האָט אזוי ליעב נגעהאט אלע יודען און ,ימים 
נוראים" און , עשרת ימי תשובה" האָט ער וועלטען נעקעהוט 
צוֹ נעפֿינען אויף דעם ערנסטען יורען א זכות. ער, ר' לוי יצחק 
בערדיטשעווער, איז נאָר א נרויסער תקיף דאַרטען אויבען. 
איז, אז ער שטעלט זיך אוועק פאר'ן ‏ רבונו של עולם" און זאַנט 
דעם זעלבען ,ועל כולם" מיט זיין בערדיטשעווער אױסזאָנ--- 
,אי" אנשטאָט ,או" -- 
וע? כילם אלוה סליחות, סלח לני, מח? לני, כפּר לני-- 
ענטפערט מען איהם פון אויבען, 
ענטפערט מען איהם פון אויבען : 
,שטאָ ס'עטים סטאַריטשקאָם דיעלאט, 
--- וופאַ פּראַשטשאַנאָ !...* 
ס'הייסט : װאָס זאָל מען טאַן מיט אָט דעם אלטשינקען!-- 
אלץ מוחל! 
די צווייטע קווערטע? האלט ביין ענרע און עס נעהט 
,הושענות" : 
לאַמיר דערצעהלען די מעלות פון אונזערע אירעלאף 
די ערשטע מעלה, די ערשטע מעלה 
איז ,אום אני חומה.* 
די צווייטע מעלה, די צווייטע מעלח 
איז ,ברא כחמה" 
חאץ, חאץ, חאץ : 
נולה, וסורה; 
פֿאָרט, פּאָרט, פארט -- 
דמתה לתמר. 
עס הויבט זיך אָן די דריטע האלבע פקווערטע? און מוניע 
רעם שמש קומט צו די רעכטע , התלהבות" און צוזאמען רער" 
מיט צו די בעסטע נומערן פון זיין רעפערטואר : 
ירושלים, סלאווני נאַראָר ! 
לודי נאַװאַרילָי 
רושליט סלאווני נאַראָר 
לודי פַּאחוואַלֵילָי. 
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װאָט טעביע קאזאטשאָק 
פֿאַ יעוורייסקו !... 
נאָך א נלעעז? בראנפען (פון דער צווייטער האלבע קווער" 
טע?) און עס נעהט , על-חטא", אויך אוים'ן זעלבען שטונער; 
האלב יוריש, האלב נוי'איש; האלב נעזאַנט, האלב נגעזוננען: 
,אז עס שטעלט זיך אוועק דער שענער, פיינער יונג פאר 
דעם ארבונו של עולם" און זאָגט : 
על חטא שחטאנו לפניך באונס וברצון, -- 
ענטפערט מען איהם פון אויבען, 
ענטפערט מען איהם פון אויבען : 
,ווראָש, די סאַם חאַטיע? !* 
(זאָגסט א לינען, דו האָסט אליין געװאָלט). 
אָט אזוי נעהט ווייטער: אויף ,על חטא שחטאנו לפניך 
נאמוץ הלב" --- ענטפערט מען איהם פון אויבען : 
ניע בילא סערדצע קרעפיט !" 
(ניט געדארפט דאָס הארץ פארהארטעווען). 
אויף --- בבלי דעת --- ענטפערט מען איהם פון אויבען : 
,ווראָש, טי סאם אוזנא?!" (נעוואוסט). 
אויף ,, בבנטוי שפתים" ענטפערט מען איהם פון אױבען; 
,ניע בילא יאזיקאָם באָלטאַט !" 
(ניט געדארפט מיט'ן צונג באָלבען). 
אויף , בנלוי עריות" ענטפערט מען איהם פון אויבען: 
אניע בילא ס'דיעװואָק הוליאץ !* 
(ניט געדארפט מיט מיידלאך שפּאצירען געהן). 
און אזוי נעהט ווייטער. 
פון די ענטפערס קענט איהר לייכט ארויסזעהן, אז רער 
.קטרונ" ,רחמנא לצלן" אויבען איז זעהר נרויס אויף דעם 
,שענעם, פיינעם יונג", אוּן אז עס קומט צו : 
זע? כולם אלוה סליחות, סלח לנו, מח? לנו, כפּר לנו== * 
ענטפערט מען איהם פון אויבען : 
,ניעט -- ניע פּראַשטשאַנאָ !..* 
ס'הייסט : מ'וועט ניט מוח? זיין... 
װאָלט דאָך געווען זעהר שלעכט מיט'ן , שענעם, פיינעם 
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וועחנליך, דער , קאַזאַטשאָק". דאָס איז א יורישע, ריכטינער, 
א חסידישע , קאַזאַצקע" האלב טיט יורישע, האלב מיט נוי אישע 
ווערטער : 
-- זא אינראי מיניע קאַזאַטשאָק 
פּאַ מתננר'עצקו ! 
זא אינראי מיניע קאזאטשאָק 
פּאַ מתננד'עצקו ! 
-- װאָס מ'מעג --- מאָג מען ! מאַנ מען } 
װואָס מ'טאָר ניט --- מאָנ מען אויך! 
--- פאר װאָסיזשע ? 
-- ווארום ,נדולתו ונבורתו אין לספּו" 
אַ פּרק משניות איז אויף אלץ מכפּר, -- 
װואָט טעביע קאזאַטשאָק 
פּאַ מתננר'עצקו !... 
ראָס לירעל איז, װוי עס זעהט אויס, א סאַטירע פון חסידים 
אוה מתננדים. ווענען זיך אליין זינגען חסידים אויף אזא שטוי- 
נשר? יז 
-- זא אינראי מיניע קאזאטשאָק 
פּאַ חסיד'אצקו ! 
זא אינראי מיניע קאַזאַטשאָק 
פּאַ חסיד'אצקו. 
-- װאָס מ'טאָר ניט --- טאָר מען ניט, טאָר מען ניט! 
- טאָר מען ניט! 
װאָס מ'מאָג --- טאָר מען אויך ניט! 
פאר װאַסיזשע ? 
--ווארום --- , נגדולתו ונבוֹרתו אין ?ספּר" 
אַ פּרק משניות --- איז אויף נאָר נישט מכפּו! 
װאָט טעביע קאַזאַטשאָק 
פּאַ חסיד'אצקו ! 
ווייטעך נעהט: א , קאזאטשאָק" , פא הולטאַיסקו", פא 
ניעמעצקו", פּאַ פּאנסקו", , פּאַ מוזשיצקו", און צום סוף -- , פאַ 
יעוורייסקו". , פּאַ יעוורייסקו" ענדינט זיך אזוי : 
ישמחו במלכותױ 
שומרי שבת, שבת, שבת ! 
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י 


האַנאַראַוװוער. אָט אויפ'ן סיום-התורח, װאָס איז געווען אין 
שטערטעל בשעת מיין וויזיט דאָרטען, איז ער אום איין האָר ניט 
ברונז געװאַָרען : מ'האָט זיך פערנעסען איהם מכבד צו זיין 
מיט איינשרייבען אן אות ביין ענדינען די תורח, װי דער מנהנ 
איז. באשר װאָס 4 מ'האָט גערעכענט, אז ער װעט ניט געבען 
קיין נדבה פאר דעם , כבוד" פון איינשרייבען אן אות אין דער 
תורה. דאָס האָט איהם שטארק בעליידיגט. װאָס הייסט ? ער איז 
אזוי אין שטאַנד צו בעצאָהלען פאר א , כבוד", װי אלע שטער- 
טעלרינע יודען. מ'האָט איהם קוים איבערגעבעטען. דערפאר 
אָבּער האָט ער זיך געלאָזט הערען אויפ'ן סיום-התורה ! 
מוניע דער שמש איז ניט קיין בדחן און ניט קיין טענצער 
און שפּרינגער נלאט אין דער וועלט אריין. ער האָט זיין בע- 
שטימטען רעפּערטואר. ער איז א זינגער פון פאָלקס-לידלאך, און 
ניט פון סתם פאָלקס-לידלאך, נאָר, דער עיקר, בית המדרש'די" 
נע. כּמעט אלע פון א בעזונדער מין : יוריש מיט נואיש צו" 
זאמען. דאָ, אין מאָהליווער נובערניע זענען זיי, אָט די לידלאך, 
טאקע בעשאפען געװאָרען; פון דאנען האָבען זֵיי זיך פַער- 
שפּרייט איבער אלע יודישע שטעדט און שטעדטלאך; אוּן ער, 
מוניע דער שמש, איז זייער טרייער היטער, אמאָל זענען נגעווען 
א סך אזעלכע פאָלקס-זינגער, היינט זענען זיי, צום גרויס בע- 
דויערן, אויסגעגאננען. און איך האָב מורא צוּ זאָנען, אז מוניע 
דער שמש איז דער לעצטער זינגער פונ'ם יודישען פאָלקס-ליער. 
מוניע דער שמש טרעט ארויס אוה דער סצענע דאן, ווען 
ער קומט אריין אין התלהבות. און התלהבות פון דער ערשטער, 
פּשוט'ער מדרנה, בעקומט ער פון דער ערשטער האלבער קווער- 
, טעל. אז עס קומט צו דער דריטער אוּן פערטער (ער קען , פער- 
נעהמען" מעהר אויך), אָט דאַ טרעט ער אריין אין זיין עכטער 
ראָלע, אָט דאָ איז ער --- מוניע דער שמש ! אָט דאַ ווערט דאָס 
אביסע? נעטאַנצט און נעזונגען ! עס ציטערט אונטער איהם רי 
פּאַדלאַנע און ארום איהם די ?ופט. דער גאנצער עולם ארום 
שטורמט. מ'הויבט איהם אין דער לופטען, און ער איז דער העלר 


פון דעם אַװענר. 
דער ערשטער ארויסטריט פון מוניע דעם שמש איז, גע" 
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דער כעצטער יורישער פאלקסדזינגער, 


מוניע דער דובראָוונער ‏ שטאָדטישמש, דאָס איו דער 
הוליאקע פון שטעדטעל. קיין שמחה איז אָהן איהם קיין שמחה 
ניט. אזוי װוי אין דובראָוונע איז קיין מאָרע ניט צו שיקען בי- 
לעטען דורך פּאָסט, איז ער דער איינלאדער אויף אלע חתונות 
און ברית'ן. ער איז בעסער וי פּאָסט. ערשטענס קאַפט ער בי" 
לינער. צווייטענס --- און דאָס איז דער עיקר --- פּערשפּאַרט ער 
ארבייט : שרייבען אדרעסען און ברעכען דעם מוח: וועמען 
צו רופען און וועמען ניט ! ווארום ער, מוניע דער שמש, וויים 
קלאַר יעדען דובראַוונער יורענס משפּחה און יחוס, ביז א 
צעהנטע נליר. ער ווייס בעסער, װי דער ,בע? שמחה" אליין." 
ברוך דער וועבער, א שטוינער, מאכט חתונה א טאַכטער. שיקט 
ער רופען מוניע דעם שמש און האלט זיך מיט איהם אן עצה ; 
וועמען ס'איז כדאי צו רופען און וועמען ניט. רעכענט מיט איהם 
אויס דעם נראר קרובה'שאפט פון יערען קאַנדידאט אויה א 
געלאדענעם. דער עיקר אבער, פערשטעהט זיך : ווער װעט שי- 
קען דרשה-געשאנק און ווער וװעט זיך מאכען ניט וויסענרינ. 
און אזוי וי ס'איז ניטאַ דער טאָג, װאָס אין דובראָוונע זאָל זיך 
ניט מאכען א שטיקע? שמחה, --- האלט דעריבער מוניע דער 
שמש אין איין מעסטען שטערטע?, פון דער פריה נאָכ'ן דאור 
נען, ביז מנחה. ער אליין, פערשטעהט זיך, איז אויך א שטאר- 
קער מחותן אויף יערער שמחה. אבער קומען ניט נעבעטען װועט 
ער ניט. מוניע דער שמש, דארפט איהר וויסען, איז זעהר א 
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-- עט, װאָס רעדט איחר, --- מאכט צו מיר די קרעי 
מערקע, -- אוי, א יודענע איז דאָס !... אזא יאָהר אויף מיר, 
װאָס פאר אן עהרליכער יור ער איז, פיישע.. -- האָט זי 
אויף איהם נעווארפען אן , אום חן". 

-- ואָס הייסט, פרעג איך, אן אום חן ? זי זעהט דאָך 
אויס ניט קיין סך יונגער פון איהם. אויך ניט ווייט פון פופציג. 
בּיי די יאָהרען... 

= נוֹ, נו, זעהט איחר דאָך --- מאכט צו מיר די קרעמער- 
קע -- זי האָט חרטה אויפ'ן שידוך... זי האָט מיט איהם קיין 
קינדער ניט ! װוי? זי האָבען א יונגען מאן, זי זאָל... זי וויל האָי 
בען נאָך קינדער... זיהן װוי? זי האָבען... טעכטער האָט זי נאָר... 
ווי? זי א קדיש האָבען... 

-- א רחמנות אזא יוד --- האָט די קרעמערקע א קוועטש 
געטאָן מיט די פּלײיצעס און בעדויערענדיג א שאַקעל ; נעטאָן 
מיט'ן קאָפּ אָן א זייט, אזוי װוי דאָרטען װאָלט שטעהן פּיישע 
דער שניידער. 
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טען: , דזשעק דחי ריפּער!" , דזשעק רחי ריפער!', או אט, 
אָט וועלען מיך בעפאלען שכור'ע נויים און סיך לינטשען.* 
קומענדיג אהיים, האָט פּיישע פערקויפט דאָס הייועל, 
פערליהען די עטליכע רובעל צו זיינע בעקאַנטע פּוערים און 
זיך נענומען צוֹ דער נאָדעל. ער האָט נעקראַנען א יורענע מיט 
עטליכע יאָהר יוננער פון איהם און חתונה נעהאט א צווייטען 
מאָל. 
מיט קעלבלאד האָט ער שוין מעהר ניט נעהאנרעלט. ער 
האָט א מאך נעטאָן מיט רער האנד אויף די קצבים. דער צופאל 
אין לאַנדאָן, דאָס לעצטע מאָל, --- ווען ער האָט נעמוזט אי- 
נינע שטונדען צייט פינורירען אין דער ראָלע פון , דזשעק דעם 
בויכשניידער", האָט אויף איהם נעמאכט א מורא'דינען איינ- 
דרוק. עס האָט איהם צובראכען, ארויפנעלענט אויף איהם רי 
עלטער, אראָבגענומען דעם מוט. פּיישע האָט געלאָזט נעהן דאָס 
לעבען װוי עס געהט, און װאָלט געווען א שמח בחלקו, ווען ניט 
די צרות פון דער צווייטער ווייב. 
-- עס איז ניט די ערשטע --- האָט מיר פּיישע נעזאַנט 
מיט א זיפץ. די ערשטע איז געווען א נוטער פריינר, האָט נע 
היט איטליכע קאָפּיקע, און זי זעהט נאָר, װאָס עפּעס אריינ- 
כאפּען פאר זיך און איהרע טעכטער פון דעם ערשטען מאו. 
פּיישע האָט נעהאט בחורים, און די צווייטע ווייב האָט 
געהאט מיירלעדךּ. איין בחור זיינער האָט זיך פערליעבט אין 
איהרע א מיידעל. האָבען זיי זיך , בענאַרישט". האָט דאָס נע- 
קאָסט א הונדערט רובע? אויסריכטען זיי ביירען אין לאַנדאַן. 
עס זאָל ניט זיין קיין לייטישע נעלעכטער, מיילא נאָך די אלע 
צרות, איז ער געווען פונרַעסטווענען צופריערען. עס ועט זיין 
א צווייענדינער בונד -- ערקלערט מיר פּיישע -- וועט זי 
אפשר זיין טרייער, ערשט וואו --- ע-עך != 
דערביי האָט פּיישע א מאך נעטאָן מיט דער האנר און 
האָט מעהר ניט נערערט, 
איך האָב פערשטאַנען, אז עפּעס איז ביי פיישען רעם שניי" 
רער נעבליבען ניט דעררעדט. האָט מען מיר דערקלערט אין א 
שכנה'שער קרעמעל. 
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חוֹנדערטער מענשען מיט קולות: ,דזשעק דחי ריפּער !" און 
אלע אוױיף מיר. װאָט טוט מען ?... אָט זענען זיי... מען װאַלט 
סיז אפשר צוריסען אויה שטיקער! גאַר אָהן א נוזמא.. 

.זענען אָנגעלאָפען פּאַליסלייט און מען האָט מיך גענומען. 
דער חמון האָט זיך א לאָז נעטאַן אויף די פּאַליסלײט און נע- 
וואלט מיך ארויסרייסען און לינטשען *) האָבען זיי, די פּאַלים- 
לייט, מיךּ פעסט ארומנעטשעפּעט, וי א ראָד, אנב זענען אונ- 
טערנעקומען נאָך, און מען האָט מיך, אונטער געשרייען און גע- 
וואלדען : ,דזשעק דהי ריפּער !" ,דזשעק דהי ריפּער !" אוועק- 
נעפיהרט אין סטיישאָן. אין סטיישאָן האָט מען מיך אוועקנע- 
זעצט הינטער א רעשאַטקע און װוער עס איז נאָר געווען דאָרט, 
לויפט קוקען אויף מיר װוי אויף א בייזע חיה. 


,נאַר איך האָב שוין נאָט געדאנקט, װאָס איך בין נצול 
געװאָרען פון א שרעקליכען טויט, ווארום דער המון װאָלט מיר 
נגעוויס צוריסען אויף שטיקער. איך ווארט, װאָס װעט דאָ זיין. 
א האלבען טאָג האָב איך געווארט, דערנאָך האָט מען מיך גע- 
נומען אויפ'ן פערהער. האָב איך די , דזשורי"**) דערצעהלט, וי 
די מעשה איז פארנעקומען: אז איך בין א שניידער און נעה 
מיט דער שער פון דער ארבייט. זענען זיי אויף מיר אָנגעפאלען, 
ביירע שכורים, און נעװאָלט מיך הרג'ענען, האָב איך זיך נעמוזט 
וועהרען מיט דער שער. 


,עס פערשטעהט זיך, די ,דזשורי" האָבען נלייך געזעהן 
אין מיין פּנים, װאָס פאר א מין , דזשעק" דאָס איז, און מען 
האָט מיך אָבנעלאָזט. אבער איך האָבֿ שוין צופוס ניט געקאַנט 
פּערשלעפּען זיך אהיים. מען האָט מיך נעמוזט אָבפיהרען. 


,עטליכע װאַכען בין איך אָבנעלענען קראנק. דערנאָך אז 
איך בין נעזונד געװאָרען, איז ביי מיר נעבֿליעבען צו פאַהרען 
אַהיים. עס איז מיר מיאוס געװאַרען לאַנדאָן,. נגעהענדיג אין 
סטריט, פלענט זיך מיר אויסדוכטען, אז מ'שרייט פון אלע זיי" 


*) צורייסען אויף שטיקער, 


5) דוּ היבמער. - ' 
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צוריסענע בייכער קריסטליכע --- פרויען. דאָס האָט שרעקליף 
אויפגעבראכט דעם פּראַסטען עננלישען המון, די אנטיסעסיטי- 
שע צייטוננען האָבען נעשריען, אז , דזשעק" איז נעוויס א יור, 
און יורען בעהאלטען איהם, וויי? זיי דארפען קריסטליך בלוט, 

אַ יוד האָט ניט נעקאַנט דורכגעהן די סטריט.-איך מייו-- 
אונזערער א יוד, בפרט א גרינער, מיט א וויסקע. איך בין אפילו 
קיין נרינער ניט געווען, אבער די באָרד האָב איך ניט אראב- 
גענומען. 

אנו, אמאָל נעה איך אין סטריט, מיט דער שער -- א לאנ- 
נע שער האָב איך נעהאט. נעה איך אזוי מיט רער שער פון דער 
ארבייט. פּלוצלונג לויפען ארויס פון א שענק צוויי נעזונטע 
עננלישע ארבייטער, און נלייך מיט די ווערטער ,נאַרידעם יו 
שיני" !*) אויף מיר ! איינער האָט נעהאלטען אן אייזערנעם 
שטעקען און ניט מיר א בענטש איבער'ן קאָפּ,. איך האָב זיך א 
נליטש נעטאָן, האָט ער מיר אין קאָפּ ניט נעטראַפען, נאַר אי- 
בער'ן קארק. דער אנדערער האָט נעהאלטען א מעסער. איך בין 
נעפאלען, און ביידע אויף מיר. ד ע ר סיט'ן שטעקען, אוו 
יענער מיט'ן מעסער. 

איך זעה : עס איז שלעכט ! זוייס איך ניט װאָס איז מיט 
מיר געווען. איך ניב זיך אזוי א שטעל אויף און מיט דער שפּי- 
צינער שער נלייך דעם רויטען שכּור, װאָס מיט'ן אייזערנעם 
שטעקען, אין פּנים אריין... 

,איך ווייס ניט : צי האָב איך איהם אָבגעריסען אן אויער 
צי דעם נאָז. ער איז געפאלען א בע'דם'טער, װי א חזיר. 

,דער אנדערער האָט דאָס דערזעהן, האָט ער א מבולבל'ער 
זיך געלאָזען לויפען מיט קולות : דזשעק ! דזשעק, דהי ריפּער! 
איך זעה, אז דער לינט א צובלוטינטער און יענער איז אוועס, 
לעג איך מיר אריין די שער אין קעשענע און װוי? זיך שטילער- 
הייד אָבטראָנען. נראָד איז נאָך קיינער ארום ניט געווען ! 

,אָבער איך האָב קיין צייט ניט געהאט אבצולויפען א צוואנציג 

שריט, זעה איך, װי עס לאָזט זיך פון אלע זייטען א המון, פון 


*) פערפלוכטער יור, 
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עס האָט זיף וויעדער געמאכט עפּעס א פּאַר יונגע לייט, 
א חתן מיט א כלח. ווידער האָט מען איחם גענומען אויף זייערע 
הוצאות, אלס וענזוייזער-ספּעציאליסט אין הלכות גרענעץ. 
און פּיישע איז א דריטען מאָל געווען אין לאַנדאָן. 

עס חזר'ט זיף איבער די זעלבע געשיכטע. פּיישע פּאָהרט 
אין דריי פיערטע? יאָהר ארום ווידער אהיים, און א האלב יאה 
שפּעטער, איז ער א פערטען מאָל אין לאַנדאָן. 

יעצט איז ער אין לאַנדאָן שו ן א נאנצער בן בית. אין 
מיטען שטארבט אין דער חיים די ווייב. פּיישע קלערט שוין 
וועגען בלייבען אין פֿאַנדאָן און בריינגען צוֹ זיך די איבעריגע 
קינדעה. איין בחור האָט ער שוין געהאט ביי זיך. 

לויפט זיך איהם אָן א ווילדע געשעהעניס. פּיישע דער 
שניידער פאלט אריין אין , סטיישאָן", אין פּאַליצייהױיז, הייסט 
עס, און ווערט נעהאלטען אויף א קייט אלס , דזשעק דהי ריפּער" 
-- איהר האָט מסתמא נעהערט פון ,דזשעק דהי ריפּער" -- 
מאכט צו מיר פּיישע. --- דעמאָלט האָט געקפונגען מיט איהם די 
נאנצע וועלט. 

-- געהערט, געהערט, -- זאָג איך --- ווייזשע ! װוי קומט 
עס אָבער... 

- זאָל איך אזוי וויסען בייז... רעמאָלט האָט מען אין 
לאַנראָן פֿון קיין אנרער זאך ניט גערעדט, װי נאָר װענען 
דזשעק דהי ריפּער". דאכט זיך אָט איז ער! אָט כאפּט מען 
איהם, און -- ואיננו. ער פלענט אפֿילו אָנזאָגען -- דערצעהלט 
מעז -- דער פֿאַליציי פריהער : מאָרנען אזוי פיעל אוּן אזוי פיעל 
א זיינער װועל איך זיין דאַרטען און דאַרטען. ניט אכטונג ! 

פֿאָליס פלענט, פערשטעהט זיך, זיין אויפ'ן אָרט. מען 
הערם נאַר נישט, מען זעהם נאָר נישט. און -- פּלוצלונג, א 
גוואלד, אן אויפנעלאף, פמען האָט נעפונען אן אלטע פרוי אָדער 
א יוננע מיירעלע מיט אן אויפנגעריסענעם בויך, צושניטען אויף 
שטיקער. און , דזשעק" איז ניטאָ... 

אוז -- א מאָדנע זאך ! נראָד האָט ער זיינע מעשים צו 
טאַן אויף , איסטיענד" אויף מזרח זייט לאַנדאָן אין די יורישע 
געסלעף, אין יודישע הויפען, און דוסא האָט מען נעפונען מיס 
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בֶּען זיי נגעשריען -- ,עס איז איהם וועניג נאַר איין פרנסה ! 
א שְנֵיירער זאָל זיך נאַר מישען אין קצבות,* 

בקיצור : מען האָט איהם צונעזאַגס צו מאכען טיט א קאַנ 
קירצער. : 

פַאר די קצָבִים האָט אבער פּיישע קיין מורא ניט נעהאט. 
,איד בין" זאָגט ער , אויך אן עקשן". מען האָט זיך ניט איין מאָל 
געשלאַנען, נעבלוטיגט. צום סוף איז פּיישען פאַרט סיאוס 
געװאָרען. א קאָמפּאניע בחורים זענען געפּאָהרען קיין לאַנראַן, 
האָט מען איהם מיטנענומען אויף זייערע הוצאות, און ער איז 
מיט זיי אוועק. 

דעם צווייטען מאָל איז שוין ניט געווען אזוי גוט װי דעס 
ערשטען מאָל. מען האָט געדארפט רורכטאכען אביסע? . סלעק". 
אָבֶער דאָךּ האָט ער פערדיענט אי פאר זִיךְּ אויף רער הוצאה, 
אי אונטערגעשיקט דער ווייב ; האָט אויך אָבגעשפּארט אין א 
האלב יאָהר צייט עטליכע רובע?. עס האָט איהם נענומען צו" 
הען אהיים װוי א מאננעט. 

און וויעדער איז פּיישע אין דער היים. און וויערער דער 
איינענער מסהר און צרות סיט די קעלבלאן. דאַ זענען רי 
קצבים אויף איהם געװאַרען נאָךּ מעהר אין כעם. זֵיי האָבען גע- 
וואוסט, אז ער פערדיענט , נוטע געלד" אין לאַנדאַן. , טרייבט 
איהם דער שווארץ יאָהר וויערער אהיים צִן די קעלבלאך. באי 
װאַלט ער שוין דאַרטען א כּפּרה געװאָרען".. האָבען זיי גע- 
טענה'ט. אבער פּיישע איז ביי זיך געװאָרען יעצט שטייפער אין 
דער דעה און נאָךּ מעהר עקשן. ער האָט שוין געוואגט צו קריכען 
העכער פון א קעלבעל : האָט גע'מסחר'ט אן עקסעל, א בהמה- 
לֶע... 

די קצבים האָבען א מאך נעטאַן מִיט דער האנר. זיי האַ- 
בען פּיישען ניט נעקאַנט ברעכען. פּיישע ווידער האָט זיך נע- 
היט ניט צו נעהן שפּעט ביינאכט אליין אין זייטינע נעסלעך. 
ער האָט טריאומפירט איבער זיינע שונאים, עס אי אװועק 
א האלכ יאָהר, און מערקווירדיג ! פיישען איז אליין דערעסען 
געװאָרען דער זיצען אין דער היים. עס האָט איהם געצוינען וי 
א מאננעט" שוין צוריק אין די מַרחקִים. : 
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ער האָט נעמוזט אבּציהען. בכ?ל, האָט זיך ארויסנעוויזען פון 
אונזער נעשפּרעך, אַז פּיישע האָט אין די יונגערע יאַהוען נע* 
האט אביסע? די מרה פון ישמאע?'ן: ,ידוֹ בכ? ויד כ? בו." 
ער האָט זיךּ געטשעפּעט און מען האָט זיך מיט איהם געטשע" 
פּעט. ניט איינמאָל האָט ער נעכאפּט קלעפּ פון די שטעדטעלדינע 
יודישע קצבים. פארװאָס ? פאר קאַנקורענץ ! װעט איהר דאָף 
פרענען !; וי קומט א קאַנקורענץ צווישען א שניידער מיט 
קצבים ? איז דער תירוץ, אז פּיישע האָט זיך מיט זיין פּרנסה 
ניט בענונענט. בשעת עס איז נגעווען שטיל אין שניידעריי און 
לעבעדינער אין מסחר מיט קעלבלאך, האָט פּיישע אביסע? אונ" 
טערנעהאַנדעלט מיט קעלבלאף. 

הקיצור : פּיישע האָט נעמוזט אבציהען און נעמאכט פּליטה 
אין לאַנדאָן. אין לאָנדאָן האָט איהם, לויט פּיישעס אייגענע 
ווערטער, נענליקט. דהיינו: ער האָט נלייך געקראָגען ארבייט. 
אויףח צוועלף שיללינג די װאָך.. סיט נאכט-ארבייט האָט ער 
אויסנעארבייט פופצעהן --- זעכצעהן שיללינג. דירה האָט איהם 
ניט געקאָסט. ער האָט נגענעכטינט אין שאפּ, אלס וואטשמאן. 
(וועכטער). שבת האָט ער נענעסען ביי א קרוב. קורץ ער איז 
מעהר ניט נעווען א בעל הוצאה ווי דריי פיער שיללינג א װאָך. 
אין א יאָהר צייט האָט ער אויפנעקליבען א דרייסיג פונט, ר. ה. 
א דריי הונדערט רוב?, און האָט אָנגעהויבען צו קעלערען ווענען 
פּאַהרֶען א היים. די ווייב האָט עפּעס געטאָן אין שטערטעל 
און פערדינט אויף דער הוצאה. 

נראָר זענען די נוים, פאר וועלכע ער האָט מורא געהאט, 
שויז ניט נעוועז אין שטעדטעל. ער איז געקומען אהיים, נגעקויפט 
פאר די עטליכע רוב? א הייזע? און ווידער געזעצט זיך צו דער 
נאָדעל, צו האנדלענדיג אין אָסיען מיט קעלבלאך. 


די שניידעריי איז אבער נעווען אין דער ערד, ווארום עס 
האַבען זיך געיאוועט אין שטעדטעל בעסערע שניידער פון איהם, 
דייקעלבלאך װאָלטען יא געווען ניש קשה פון א נעשעפעט, און מען 
האָט נעקענט ציהען פון זיי חיונה, האָט ער אבער נגעהאט אויס- 
צושטעהן נעבראַטענע צרות פון די קצבים. , העוסט" -- האַי 
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-- איינמאָל, מיינט איהר, בין איך נעווען אין לאַנדאַן } 
פיער מאָל בין איך געווען אין לאַנדאָן ! א בעטרעף האָט דאָס 
ביי מיר געהאט א כאפ צו טאַן זיך אין לאַנדאָן ! אזוי װי א 
פּאָהר צו טאָן פון ווילייקע אין ווילנע. און פאַהרען האָט מיר 
נאָר געקאָסט דאָס ערשטע מאָל, ווייטער האָט סיר שוין א קאַפי" 
קע ניט געקאַסט.* 

--- ווי אזוי } --- האָב איך נעפרענט, אַנקוקענדיג איהם 
פערוואונדערט. --- איהר זייט געפאַהרען, וי א האַז" אונטער'ץ 
נאנק הייסט דאָס? אבער אין שיף נעהט דאָך ניט אועלכע 
זאכען. א 

-- עט, װאָס רעדט איהר ! איך בין נעפאַהרען װוי א פריץ, 
ר. ה. דעם גרענעץ בין איך, פערשטעהט זיך, אריבער ניט מיט 
אן אויסלענדישען פּאַס. אבער אין שיה בין איך נעפאַהרען, 
וי א פּריץ, און פאר מזומן נעלד. וי אזוי ? פרענט איהר. מען 
האָט מיך נענומען. א בחור, א מיירעל, א קאַמפּאניע, װאָס איז 
געפאַהרען און ניט נעוואוסט רי נאננען אויפ'ן וועג, פלענען 
מיך נעהמען אויף זייערע הוצאות, ווארום איך בין שוין נעווען 
קלאַר אין , הלכות עמינראנט" וי א יוד אין , אשרי". אי אוים'ן 
נרענעץ, אי אין באָד, אי מיט'ן אנענט, אי אין שיף, אי אראב 
פון שיף. : 
--- פארװאָס זיים איהר נעקומען, אַרער פלענט איהר 
קומען צוריק ? 

--- פארװאָס בין איך נעקומען צוריק } פרענט זיך פאר- 
װאָס בין איך נעפאַהרען ? וי קומט צו מיר לאַנדאַן ? ווער האָט 
נעוואוסט פון די מרחקים ? איך האָב מיר נעלעבט נישקשה, 
דעמאָלט בין איך נעווען כמעט איין שניירער אין שטעדטעל, 
האָב גענייהט פאר נוים. האָט זיך נעדארפט מאכען א צרח. 

דאָ האָט מיר פּיישע דערצעהלט די צרה, װאָס איז געווען 
די סבה פון זיין פאָהרען : ער האָט נגעהאט א משפּט מיט נוים, 
עפּעס פאר א שטיקע? ארבייט, װאָס מען האָט פון איהם אָבנע- 
נומען מיט נעוואלד און ניט נגעװאָלט בעצאָהלען. פּיישע האָט 
זיך מיט זיי נע"משפּט. א פּאַר נוים האָט מען אריינגעזעצט אין 
אָסטראַנ. דערפאר האָט מען איהם צונעזאַגט צו פּטר'ן איהם. 
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נעשאַבֿען צולכע אויף וועטשערע. רי ווייב האָט זיך גע'עסק'ט 
ארום דער חרובע. קיין אויווען איז דאָ ניט געוועו, און מען 
האָט געקאָכּט אין הרובע. א מיידעל איהרע, א פּנים פון ערש" 
טען מאז, האָט עפּעס געפּאַרקעט מיט א נאָרעל, זיצענדיג אוים'ן 
טיש. 

אַז איך האָב פּיישען נעמאַכט מיין פאָרשלאַג וועגען דער 
פאטשינקע, האָט ער נגעשיינט אליין איבערראשט, אפּנים ער 
האָט שוין לאנג די נאָרעל ניט געהאלטען, און אין דעם מאַמענט 
האָס ער נאָר פּערגעסען, אז ער איז א שניידער. ער האָט מיך 
אַנגעקוקט עפּעס פערוואונדערט, וי ער װאָלט פרענען : וועלכער 
משונענער האָט מיר צו איהם אָנגעוויזען ? נאָר באלד האָט ער 
נעמאכט א כיטרע לעבעדינע מינע, און האָט נעזאָנט, אז ער 
װועט מאכען. איך האָב זיך מיט איהם פאנאַנדערגערעדט. פּיישע 
האָט אויסנעזעהן א יוד פון א יאָהר עטליכע און פופצינ, א הוי- 
כער מיט א ברייטער פּלייצע, מיט א פלאכען, ברייטען נעזיכט 
און א ברייטער, אין מיטען נראַָהליכער באָרד. ער האָט זיך ניט 
אננעריסען פֿון זיין מלאכה שאָבען קארטאָפֿעל. ער האָט נע" 
רעדט שאָבענדיג און וויצלענדיג איבער זיך, איבער די ווייב, 
װאָס האָט זיך אלץ נגעפּארקעט ארום דער הרובע און רונז'דיג 
אריינגעבראקט, אמאָל א װאָרט, ניט קוקענדיג אויף איהם. בכל? 
האָט ער אויפנעזעהן א פֿרעהליכער לעבערינער יודעל, װאָס 
ווייס א וועלט און ווערט פון קיין זאך ניט נתפּעל. נאָך נעהענ- 
טער איז נעװאָרען אונזער בעקאנטשאפט מיט איהם, בשעת ער 
האָט מיר אננעבראכט די זאכען און די , בורציכע", די ווייבֿ איז 
דערביי ניט נעווען. דאָ האָט ער אריינגעבראקט אין נגעשפּרעףד 
דאָס װואָרט , רומס", און דערפון האָב איך פּערשטאַנען, אז מיר 
זענען ,לאנדסלייט". איך האָב איהם אָנגעהױבען פערנאַנדער- 
צופרענען : וי קומט ער צו די , רומס" און האָב איהם נעזאָגט, 
אז איך קען אביסעל עננליש, און ווייס װאָס איז , מיסטער" און 
פֿארניטשור" און ,אַל-רייט". דאָס האָט איהם הנאה געטאָן און 
ער האָט מיר אויף זיין שטוינער, האלב הומאַריסטיש, האלב 
ערנסט, דערצעהלט די נעשיכטע פֿון זיין עמינרירען און קומעז 
צוריק. 


פי ישע דער שניורער אַלס ‏ דזשעק דער בויבֿשנייהער" = 


אין די חייזלאך איז ריין, צונעקליבען. אבער פיישע דעם שניי- 
דערס וואוינונג איז געווען אן אויסנאם. איך בין שוין נעווען 
אין א היבש ביסע? יודישע , פּאַלאצען", אָבער אזא ,נרובּ" ‏ 
האָב איך ניט נעזעהן. און פאר אזאַ נרוב האָט פּיישע דער שניי- 
דער געצאַהלט צוויי רוב? א חודש. פאר די צוויי רוב? א חורש, 
האָט ער געהאט א פאָרהויז מיט א שטוב. דאָס פאָרהויז איו 
געווען א מין שטעלכי? מיט צולעכערטע ווענט, א צולעכערטען 
דאד, א צולעכערטע פּאַדלאָנע. איינענטליך --- ניט קיין פארדלא- 
נע, נאַר א שטיינעררינער, נריבערדינער בלאַטינעה הר'ערד. 
אבער אנטקעגען דער סאמע שטוב איז דאָס געווען א פאלאץ. 
אין דער סאמע שטוב איז געווען אזוי עננ פון שמאטעס, טעם, 
צובראַכענע בענקלאך און טישלאך, און דאָס אלעס איז נעווען 
אזוי אָנגעווארפען, איבערנעקעהרט און שמוצינ, אז ס'האָט אויס" 
געזעהן, וי א חורבּה נאָך א שרפה, צי נאָך א פּאַנראָם. 
נאָר איין סימן איז געווען, אז דאָ וואוינט א שניירער: א 
מאַשין. אבער נאָט מיינער ! װאָס פאר א פּנים האָט די מאשין 
נגעהאט ! פּיישע דער שניידער איז ביי דער מאשין ניט נעזע- 
סען. עס איז ב3כל? ניט געווען קענטינ אויף איהם, אז ער איז 
א שניירער. אוּן איך נלויב, אז אויב ער האָט װאָס נעקענט פון 
שניידעריי, האָט ער עס שוין לאנג פערנעסען. ווארום פּיישע דער 
שניידער האָט שוין פון עטליכע יאָהר כמעט אויפנענעבען זיינט 
חשבונות מ ט דעם עולם פון האווענעס און האַראָוואניע, עו 
האָט אמאָל נעהאט אן איינען שטיבעל, האָט ער דאָס פערקויפט 
פאר א פּֿאַר חונדערט רוב?. די פּאַר הונדערט רוב? פער?ייהט 
ער די נוֹים אויף פּראצענט, און דאָס טראנט איהם אריין א 
פּאַר רונ? א װאָךּ. צוו ד ע ם סאכט זיף נאָך אמאָ? זיצען 
ביי א קראנקען, תהילים זאָנען פאר א נוסס, אוועק פיהרען אַ 
יודישען ,בר מנן" אויפ'ן ווילנער בית הקברות פון משונעים 
הויז, װאָס נעפינט זיך דאַ אין שטערטעל, און נאָךּ אזעלכּע זייי 
טינע האלב-מצוות האלב"פּרנסות. דערפון כאפט ער נאָך א 
װאָסער רוב? א װאָך. און דערמיט לענט פּיישע דער שניירער. 
געטראָפּען האָבֿ איך איהם, וי נעזאַנט, ניט ביי שניירע* 
ריי, נאַר ביי אן אנדער ווירטשאפטליכער ארבייט, עו האָט 


,, 
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פיישע דער שניידער אלס ,דזשעק דער 
בּויכשניירער", 


איך מוז זאָנען דעם אמת, אז פּיישע דער שניידער, מיין 
שכן אוױיפ'ן דאַטשע, אין סיר ניט קיין לאנדסמאַן 
אין דעם אינענטליכען זין פון װואָרט. ווארום 
איך בּין, װי אייך איז בעוואוסט, נגעווען אין אמעריקא, און ער 
-- אין לאָנדאָן. דאָך+ּ, אזוי וי פאָהרענדיג אין אמעריקא האָב 
איך, פּונקט וי א סך אנדערע עמינגראנטען, פערבראכט אביסעל 
צייט אין לאָנדאָן, דענק איך, אז איך האָב דאָס רעכט, אין אַ גע" 
וויסען זין, צו רופען איה ם ,לאנדסמאן". בפרט, אז, וי 
ער, פּיישע, דער שניידער, האָט מיר דערצעהלט --- און דאָס 
האָב איך קיין שום גרונד איהם ניט צוֹ גלויבען --- איז ער אין 
לאַנדאָן נעבליבען בלויז צופעלינ. איהם האָט געפעהלט אויף 
הוצאות צו פאַהרען ווייטער איבער'ן ים. פון דער היים איז ער 
ארויס מיט דער כונה צו פאַָהרען טאקע נלייך אין אמעריקא. 

בעקענט האָב איך זיך מיט פּיישע דעם שניידער פּשוט. 
איך האָב נעדארפט א , פּאטשינקע" אין א בנד. ער איז אויךד 
ניט נעווען. מיין שכן אין דעם איינענטליכען זין, נאָר פון אלע 
שכנים אין שטעדטעל, וואו איך האָב נעוואוינט, איז ער געווען 
דער נאַהענטסטער שניידער. דאָס שטעדטעל איז איינס פון רי 
גרוימסטע און שענסטע שטעדטלאך אין דער ליטא. די ארבייטער 
וואוינונגען און די הייזער בּכל?, װי די קריסטליכע, אזוי די 
ייורישע, זענען פריי, ארומגערינגעלט מיט גערטנער און סעדלאף, 
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פנים'דינע און קליינבערדעלדינע: ריידען אויה ניף) האלטען 
אין איין שרייען : גאָט לויפען מיר צום נובערנאַטאַר !* און 
די צווייטע (דיזעלבע סמנים, נאָר נעלע בעררלאך), האלטען 
אין איין בונטעווען און שם'ען פאר שטעדטעלדינע עזות פּנימער; 
וי אזוי יצחק יעקב דער , נרול" (אזוי רופט מען איהם פאר זיין 
הויכען און נראבען וואוקס), דער אויבינער דעפּוטאַט אין מיעס" 
טשאַנסקע אופּראווע, פאָנאַנראף פון די קושעלעווטשיקעס 
האלט אין איין פּילדערן, אז ער נעהט מסר'ן (ס'איז נאָר נע- 
רעדט) ; װוי אזוי איין קושעלעווטשיק'ס ווייב (עטליכע ווייבער 
זענען אריבער צו דער אָפּאַזיציע) האָט בענענענט דעם צווייטען 
רב מיט א שטעקען, די צווייטע מיט א ווילקע, די דריטע אנט- 
לאָפען פון שטוב, בשעת דער רב איז צו איהר נעקומען, שריי- 
ענדיג צום מאן; שלאָף מיט'ן רב! וי אזוי שטעדטעל איז 
צוריסען פון גענענזייטינען באיקאָט; און די נוים, אפילו רי 
נלחים פון שטעדטעל, װאָס זענען, פּונקט װי די יודען, טריי 
דער טראַדיציע, דער הונדערט-יאַהרינער היילינער קייט, ציטערן, 
אז אָט, אָט װעט שטעדטעל ברענען ; קורץ ווענען דאָס אלץ 
האָט מען געקענט אָנשרײבען גאנצע ביכער. 

ראקאָוו איז בכל? רייךּ אין אַרינינעלע טיפּען: א חוץ די 
אויבענדערמאַנטע איז דאָ פאראן : שמעון העלפער א הענדלער, 
רער חכם פון שטעדטעל און שרייבער. רערט נעצעהלטע ווער- 
טער. בשעת ער רעדט קנייטשט זיך ביי איהם דער שטערן. ער 
האָט א שם פאר א נרויסען עהרליכען מאן און מ'קליינט איהם 
אין שטעדטעל אויף ברירות. ווייטער --- הירשעל ציביעס -- 
דער , בירזשעוויק", ד. ה., װאָס לייענט זיין נאנצען לעבען ניט 
קיין אנדער צייטונג, װי נאָר די רוסישע , בירזשעוויא וויערא- 
מאסטי". שמעון רבקה'ס --- דער אמעריקאנער פּאטריאָט; דער 
פּוילישער פּראָבאַשטש (אויבער-קסיאַנדז), א גרויסער , אוהב 
ישראל", ניט א סך צדקה פאר יודישע ארימע לייט. יורישע 
קינדער זאַגען איהם ‏ נוט מאַרנען" און ,נוט שבת" און ער ניט 
זיי צוקערקעס. 
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אפשר האַבען זיך איצט געפונען יורען, װאָס ביי זיי איז דוקא 
א חסרון, װאָס ואקאָװו ברענט ניט }... נאָך א שרפה -- זאָנען 
ואד יודען --- ווערט מען רייך... אפשר האָט זיך דאָ אריינגע- 
סישט פּאַליטיק ?.. אפשר האָט זיף נלאט א טיי? ראקאָווער 
באלענבאטים פערװאָלט א , פרישע בולקע" 1... 

ס'קען זיין, אז אלע דריי סבות האָבען געווירקט צוזאמען. 
אלענפאלס ווייס מען, אז עס זענען דאָ באלעבאטים, װאָס זיי 
װאַלט נאָר ניט נעשאדט, ווען דער ,רויטער האָהן" זאָל זיך 
אניסע? דורכשפּאצירען איבער זייערע אלטע הייזלאך. ס'איז 
אוידך בעוואוסט, אז די ערשטע אָפּאַזיציע צום נייעם יונגען רב 
שטאמט פון די עטליכע באלעבאטים, װאָס האלטען זיך פאר 
לומדים אוֹן די אלטע רביצין האָט ניט זיי, נאָר אנדערע נעשיקט 
אויף מבינות אין סלאנאדקע -- פארהערען דעם חתן. 

וי די מעשה איז -- עס ברענט און עס קאָכט אין ראקאָוו, 
אז דער אויבערשטער זאָל רחמנות האָבען. די היסטאָריע, וי אזוי 
די , אָפּאַזיציע" האָט אראָבנעבראכט איהר קאנדידאט; װי אזוי 
ער איז אריינגעפאַָהרען דעם ערשטען מאָל אין שטעדטע? אין 
צוויי טעג ארום נאָךּ דעם יונגען רב'ס חתונה; וי אזוי מ'האָט 
איהם געבראכּט מ ט סטראַזשניקעס אין שוה? אריין; וי אזוי 
מ'האָט איהם ניט נעװאָלט מאכען , מי שברך" (אזא הונט , מי 
שברך" ?! האַבען דעם יונגען רב'ס צדדים געשריען) : וי אזוי 
מ'האָט דעם ערשטען מאָל זיך געשלאַגען און די שויבען פון 
נית המרדרש" נעבראכען; װי אזוי מ'האָט דעם איספּראװניק 
נענומען פאר אן אויסנלייכער צווישען די שטרייטענדע צדדים ; 
װי אווי מ'האָט דעם עלטערן רב נעקרוינט מיט'ן נאָמען , בּורי- 
לע", וויי? ער האָט א פּראָסטען ישוב'ניק פאר א שווער, און 
זיינע חסידים האָבען דעם יונגען רב א נאָמען נענעבען : ,רב'לײ 
רענטשיק" און דערנאָר -- , ראנטשיק"; וי אזוי נאָר אין ניכען 
איז נאנץ שטעדטע? מיט קינד און קייט צוטיילט געװאָרען אין 
ראנטשיקעס" און , בּורילעס"; וי אזוי שטעדטע? איז צ:טיילט 
אין צוויי משפֿחות, צוויי בלוטפיינדליכע פּארטייען --- בית 
הטדרש פּאַליטיקער : , קושעלעווטשיקעס" און , פּריסצינערכ"; 
וי אזוי די ערשטע (זייערע סמנים : נידריגע, זוואווינקע, שמאֵָל- 
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שווער. די נאנצע דריי און פופציג יאַהר האָט שטערטעל ניט 
נעברענט, ניט פון פייער, ניט פון מחלוקת. 

דער דאַזיגער רב האָט אבער נאָך זיך ניט געלאָזען ניט קיין 
זוהן, ניט קיין טעכטער --- מיידלאך, נאַר אייניקלאך האָט ער 
נעלאָזען. פון זיי איינע --- א מיירעל, 

פאר זיין פּטירה, --- זענען אריין צו איהם עטליכע נעהוי- 
בענע כאלעבאטים און נגעפרעגט איהם : װאָס האָט ער עפּעס אי" 
בערצונעבען שטעדטעל. דער שטארבּענדער רב האָט נעואַנט, אַז 
ער האָט נאָר נישט איבערצונעבעז שטעדטעל. אלע ווייסען, אז 
אַן אַרימאן איז ער אהער געקומען, אן אַרימאן געהט ער אוועק פֿון 
דאנען. נאַר -- האָט ער צונענעבען --- אויב מ'וועט נעפינען 
פאר זיין אייניקעל, דאָס מיירע?, א יוננען מאן, װאָס װעט זיין 
ראוי לרבנות, בעט ער, אז מ'זאָל איהם געבען די בכורח. 

שטעדטע? האָט אזוי געטאַן. מ'האָט נעשיקט, נאָך דעם 
רב'ס פּטירה, א פּאַרײודען אין סלאבאַדקע און דאָרטען נעקראַנען 
א שענעם יוננען-מאן -- דעם דאלאטשיצער עלוי --- און מיט 
מזל נגעשריבען תנאים מיט דעם אלטען רב'ס אייניקעל. נרן 
איהם גענעבען א ,כתב רבנות". דער יונגער רב האָט שנת 
געהאלטען אין בִית המדרש א פיינעם דרוֹש ווענען דעם, װי, 
גרויס עס איז די זינד צו נאַלען די באָרד. שטעדטעל איז נעווען 
זעהר געריהרט פון דעם דרוש. מ'האָט געפּראװעט א פיינע 
חתונה און אלץ איז שוין נעוועזען אוועק אויפ'ן אלטען פריר-' 
ליכען ראקאַווער שטוינער. עס איז נעווען שמחה וששון. אָבּער... 

דער שטן האָט ניט געשלאָפּען... ער האָט ניט פערנונען, או 
אי נאנצען יודישען תחום זאָל נאָר זיין איין שטעדטעל, וואוּ 
די הייזער ווערען צופוילט און פאלען איין פון אלטקייט און 
ניט פון אונטערנעלענטען פייער; וואו יאַהר-איין און יאַהר 
אויס געהען יורען צו שלישי, צו שישי, צו , אתח הראית", צוּ 
,חתן בראשית" און ,חתן תורה" און דערביי שיטען זיך ניט 
קיין זלזולים און ס'האַנעלט ניט מיט קלעפּ. ער האָט ניט פער- 
גונען... 

אַ בייזע אוינ האָט אויפנענעסען ראקאָוו. פון וואנען דער 
פייער איז נעקומען נעדענקען ראקאַווער יודען ניט אקוראט, 
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- אזוי ווענינסטענס נלויבען ראקאַווער יורען, און, אפילו 
ראקאַווער נויים, להבדיל, 
מיט חונדערט יאָהר צוריק, דערצעהלט מען אייך אין רא" 
קאָוו, נבשעת מ'האָט דעם , שאנת אריח" פון מינסק אויף אָק" 
סען ארויסנעטריבען, איז דער היילינער צדיק אין ראקאָוו גע- 
קומען. דאָ האָט, מען איהם אויפנענומען מיט גרויס כבוד, דער 
גרויסער נאון האָט שיידענדיג זיך מיט רּאקאַווער יודען, זיי נע- 
בענשט, אז זייער שטעדטעל זאָל קיינמאָל ניט ברענען. 


שוין הונדערּט יאָהר, װוי ראקאָווער רבנות ליגט אין איין 
הויז, װאָס פיהרט זיין יחוס אזש פון מהר"שא. נאָך ר' רפאל 
האמבורנער איז דאָ געווען רב ר' איצעלע. נאָך ר' איצעלעס 
טוט איז געװאָרען רב זיין זוהן ר' חיים'קע. דאָס איז געווען 
אליין פון זיך פערשטענדליך: ר' חיים'קע איז עטליכע צעהנד- 
ליג יאָהר נעזעסען אויף דעם , שטוהל? פון רבנות". ער איז גע- 
ווען זעהר נעאכט און נעליבט ביי שטעדטעל. ער האָט קיין זוהן 
ניט נעלאָזען, נאָר אן איידעם, זעהר א יונגען, צװאַנציג יאָהר 
אַלט, װאָס איז געבאָרען געװאָרען בלויז מיט איין האַנר, האָט 
שוין אַבּער געהאַט סמיכה אויף רבנות. בשעת ר' חיים'קע האָט 
נעהאַלטען ביין שטאַרבען, האָט ער געבעטען רופען צו זיין בעט 
עטליכע נעהויבענע באלעבאטים פון שטערטעל און האָט זיך גע" 
װוענדעט צו זיי בזה הלשון : 


איך ווייס, אז אין שטעדטע? זענען פאַראַן גרעסערע 
לומדים פאר מיין איידעם, נאָר , משוֹם כבוד בית אבאָ" פער- 
פֿאנג איך פון אייך, ער זאָל זיין א , ממלא מקומי". איך האָף, 
איהר וועט זיין פון איהם צופרידען. און טאָמער פעהלט עפּעס 
אין איהם, נעהם איך און זיין טאַטע, װאָס איז געווען א צריק, 
אויף זיךּ. און בזכות דעם װועט אייך נאָט בעהיטען פון שרפות 
און מנפות רחמנא לצלן." 


שטעדטע? האָט נגעפאָלנט. דערפאר האָט זיי טאקע נאָט 
נעבענשט. דריי און פופצינ יאָהר איז דער רב ר' אברהם משה, 
מיט איין האנד, נעזעסען אויף זיין שטוה?, געווען געליבט און 
געאכט ביי שטעדטעל פּונקט וי זיין שווער, וי זיין עלטער 
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נאָר ניט קיין נעלעכטער. אין אנדערע שטערטלאדך , ברענט" און 
אין ראקאָוו פלאקערט. אין אנדערע שטערטלאף קרינט מען זיך, 
אין ראקאָוו פליהען שטעקענס, שטיינער, שויבען. עס איז ראַ 
מקוים געװאָרען די קללה פונ'ם נביא: א טאַטע שטעהט אויף 
קענען זיין זוהן און א זוהן קענען טאַטען, א מאמע אויף א 
טאָכּטער, א שנור אויף א שווינער. ברירער און שוועסטער ק?- 
גען אין די האָר. סטראזשניקעס מוזען זיי צונעהמען. עס לויפען 
מסירות נאָך מסירות. 

-- נוואלד, װאָס איז דאָס געװאַרען סיט ראקאָוו ! 

-- א בייזע ,עין הרע" האָט אונז אויפנענעסען ! 

--- א קללה פון נאָט האָט זיך אויסגענאסען... 

אָט אַזוֹי זאָנען ראקאווער יודען, ווען זיי שטעלען זיך אָב 
אויף א מינוט און בעקלערען, װאָס א'ז דאָס נגעװאָרען מיט זיי. 
אבער זיי קענען זיך ניט העלפען. און ווייטער ; 

-- ראבטשיק ! 

-- בורילע ! 

--- בורילע ! 

-- ראַבטשיק ! 

א בייזע , עין הרע" האָט אויפנענעסען ראקאָוו. 

,איכה" היתה לזונה קריה נאמנה ?... װוי אזוי איז נעווא- 
רען אזוינע די טרייע, נאָטספארכטינע שטאָדט ראקאָוו, קלאַנט 
זיך מיר א יור מיט'ן לשון פון פּסוק. ראקאָוו, װאָס האָט הונ" 
דערט יאַהר ניט נעברענט, ניט אין דעם פּשוט'ן זין, ניט אין 
דעם זין פון מחלוקת. ראקאָוו, װאָס האָט נעהאט דעם נאון ר' 
אלעזר רוקח, דעם נאון ר' רפאל האמבורנער ! ראקאָוו ! װאָס 
האָט נעהאט דעם מופת הדור ר' חיים'ל! ר' אברהם יצחק'ל! 
וועלכער איז אָבנעווען רב אין ראקאָוו דריי און פופצינ יאַהר 
נאָכאַנאַנד. 

ראקאָוו איז געווען א פוסטער-שטערטעל פאר אלע שטערט 
און שטערטלאך פון דער נאנצער ועלט. אומעטום -- 
ברענט... ניטאַ דער זומער, װאָס זאָל ניט זיין קיין שרפות. רא" 
קאָוו ווייס ניט פון פייער, שו ן הונדערט יאָהר. און דאָס האָט זי 
צו פערדאנקען נאָר איהרע רבנים. 
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ראנטשיק" און ,בורילע". 


= אַװעק דו, ראבטשיק! כאפּסט גלייך מיט א שטעקען.. 

-= װואַן, דו, בורילע, איך פּלעט דיר דעם מוח... 

-- ראנטשיכע! א ברעכענעס אין די זייטען!.. 

-- בוריליכע, א קלאָג צו דיין קאָפּ !... 

-- בוריליוק ! קע---קע---קע !... 

-- ראנטשיקיל! פּי---פּי---פּי!... 

ראבטשיק און בורילע, בורילע און ראבטשיק --- פילט אַן 
די לופט, די נאסען,, די הייזער, אויף יעדען טריט, אין ראקאָוו 
און ווייט, ווייט ארום אויסער ראקאָוו. 

װוער איז ראבטשיק און בורילע 4 װועט פרענען דער לעזער. 

ווער איז ניט , ראבטשיק" און , בורילע" אין ראקאָוו ווע 
איך איהם פרענען. 

נאַנץ ראקאָוו איז צוטיילט אין צוויי לאַנערן: ,ראַב- 

טשיקעס" און ,בורילעס". ניטאַ קיין איין יוד אין ראקאָוו, װאָס 
זאָל ניט זיין ‏ אָדער א , ואבטשיק", אָרער א ,, בורילע". ניטאָ 
קיין איין יודענע, װאָס זאָ? ניט זיין : אָדער א , ראבטשיכע", 
אָדער אַ ,בוריליכע". ניטאָ קיין איין יונגע?, װאָס זאָל ניט זיין 
-- דער א ,ראבטשיקי?"-פּיפּי- פֿי,.."- יענער א , בוריליוק"-קע- 
קע"קע...* 

קינדער אין די ווינען זענען צוטיילט אויף , ראבטשיקעס" 
און ,בורילעס". 

דער לעזער לאכט. אבער ביי ראקאַװער יודען איז דאָס 


,ואנְטשיק" און ,בורילע" 1 


מאכען א סוף צו די רייסענעס אין זיין נשמה, די שטרעבונג צו 
זוכען א וועלכע עס איז חיים. ווארום ווען א יור האָט אין רוס" 
לאנד קיין חיים ניט, האָט זי נאָף ווענינער פוז יערען יורען דער 
קרעטשמער נעהאט ; ווען זיין שטוב איז שטענדיג נעווען א 
סטאַנציע פאר וואנדערער, איז זי, זיין שטוב, פאר איהם אליין 
קיין מאָל קיין זיכערער נאכטלענער ניט נעווען. 

דער יורישער קרעטשמער שטעהט סיט איין פוס אין 
אמעריקא. נאָך מעהר װי דעם בעל ענלה'ס האָט די עמינראר 
ציע זיין פאמיליע צעריסען. אין יעדער קרעטשים, וואו איך בין 
פֿערפאַהרען, זענען די ווענד אויסגעהאננען טיט אמעריקאנער 
, פיקטשורס". די קינדער, װאָס זענען ניט אין אמעריקא, לעבען 
אין רוסלאנד, אין די נרעסערע שטעדט. דעם קועטשמערס א 
קינד, װאָס פערזוכט נאַר "א ביכעל װועט פאר קיין פאל ניט 
בלייבען אי} קרעטשים. עס מעג זיך דאָרט ניסען מילך און האַר 
נינ. עס ציהט איהם אין דער פרייער, בריימער וועלט. 

די קרעטשים אלזאָ ווערט חרוב ניט צוליעב עקאַנאַמישע 
סבות, נאָר צוליעב קולטורעלע. די יודישע יונענד, אפילו פון 
דער קליין שטעדטעל, איז איבערנעוואקסען דעם שענק. דער 
צו האָט זי בעקופֿען ברייטערע סאַציאלע בעדערפעניסען, װאָס 
דאָס קרעטשים-לעבען קען ניט בעפרידינען. פון אויבען, אין 
דער קרעטשים, איז נאָךּ כמעט אלץ אזוי פּאטריארכאל, װוי מיט 
הונדערטער יאַהרען צוריק. די פּאַעטישע רוהינקיים װערט 
אָבער באלד פערשוואונדען, װי נאָר איהר רערט זיך אביסעל 
פונאַנדער מיט דעם קרעטשמער, טיט דער קרעטשמערקע, אַדער 
-- נאָך מעהר --- מיט זייער א קינד. עס עפענט זיך פאר איי- 
ערע אוינען א דראמע, וועלכע איז נאַדּ דערווייל שטיל, אבער 
שארף און טיעף ; די אייבינע דראמע פון דער צעריסענער יורי- 
שער נשמת. 


דעם קרעטשטערס דראטע 5 


בלוין פון שבת צוּ שבת;: בשעת איהם אליין האָבען נעעקעלט 
די אלע סצענעס, פון בעטרונקענהייט, פון געשלעג, פאר ועלִי 
כּע ער האָט נעמוזט זיין הויז אָבנעבען. די דראמע פונ'ם פּױערס 
לענען האָט ער ניט נעקענט פערשטעהן. וויי? ער האָט זיין 
איינענע דראמע ניט פּערשטאַנען. אבער וויפיעל קאמפּף מיט 
דער איינענער נשמה האָט ער נעמוזט אויסשטעהן, אום זי, די 
נשמח אבצוהיטען פון דער טיעפער פינסטערניס, װאָס ארום 
האָט נעהערשט. דער ואנדאר האָט שטענדיג נגעהאלטען פאר 
זיינע זיהן די בעסטע מלמדים, פאר זיינע טעכטער איירימס 
לערנער נגענומען. אליין פלענט ער אַָפט זיצען גאנצע נעכט און 
לערנען. זיין טאַכטער, װאָס האָט די בראַנפען געמאָסטען, און 
ביז'ן האלז אין בלאָטע און שמוץ געשטאַנען, איז זי דאָך גנע" 
בליבען איהר גאנצע יונענד א מוסטער פון צניעות. וויפיעל 
נשמה-קאמפּף האָט מען געדארפט דערביי אויסשטעהן ! װאָס 
פאר א נרויסע מאָראלישע קרעפטען מ'האָט נגעדארפט בעזיצען 
אין דער נשמה ! | 

ביז היינטינען טאָג איז דעם קרעטשמערס פאמיליע אָפּֿט 
די ענטוויקעלטסטע, די איידע?סטע אין שטעדטעל. פון אוי" 
סען לינט נאָך אויף דער קרעטשים די רוהינקייט אוֹן דער 
וואוילשטאַנד פונ'ם פּאטריארכאלען יודישען לעבען. קיין קאָנ" 
קורענט פון קריסטען, אזוי װוי דעם יורישען קרעמער, איז ניטאָ 
און װעט נאָך לאנג ניט זיין. 

און דאָך איז קיין שום ספק ניט, אז די יודישע קרעטשים 
דערלעבט איהרע לעצטע יאָהרען. 

די סנה פון דער קרעטשים'ס חורבן איז ניט קיין עקאָ- 
נאָמישע נאָר א קולטורעלע. און דאָס האָט געווירקט די רוסישע 
רעװאָלוציע און, הױיפּטזעכליך, די עמינראציע. דער קרעטשמער 
?עבט נאָך איצט אויך בעסער פון די מעהרסטע קליינשטעדטעל- 
דינע יודען. אפילו דער דאָרפישער קרעטשמער ליידט ווענינער 
פון די ארויסטרייבוננ-נזרות, וויי? ער איז פון די אלטע איינ" 
וואוינער. דעם קרעטשמער טרייבט פון זיין אַלטען, איינגעזעסע- 
נעם נעסט די נייסטינע בעדערפעניש צו א נעזעלשאַפטליכען 
- לעבען, די העכערע קולטורעלע ענטוויקלונג, די שטרעבונג צו 


דעם קרעטשטערס דראטע : 


תחום, איבערהויפּט צווישען די ?מד'װאַװוניקעס, בעהאלטענע 
צדיקים, קדושים, רעטער אין צייטען פון נזרות און צרות. און 
אָט די לענענדעס זענען אן אבשפּינלונג פון דער ווירקליכקייט. 
די סאמע כאראקטעריסטישע פון אָט רעם מין זענען, אָחן אַ 
צווייפעל, די לענענדעס ווענען ר' שעיה זוכאַוויצער. אין רעם 
נויאישען ווערטעל ,נדזע שאַיאָ כאָדזי, טאַם זשיטאַ ראָרױי* 
(וואוֹ שאיע נעהט, דאָרט איז א נערעטעניס פון ברויט). ווערט 
אויסנעדריקט די אבשאַצונג פון דעם אונגעקינסטעלטען ווייס? 
רוסישען פּױער דעם יודישען קרעטשמערס קולטורעלען ווערט. 
* דער ראַנדאַר, דער קרעטשמער איז געווען דעם פריץ'ס 
בעל יועץ, נעשעפטס-פיהרער, לעהרער און ווענווייזער אין אלע 
אַנגעלענענהייטען פון לעבען. דאָס זעלבע איז ער אויך נעווען 
פאר'ן פּױער. און, נאָךּ מעהר: די קרעטשים איז נעווען און 
איז נאָך יעצט דעם פּוערס קלוב, דער אָרט, וואו ער פער- 
נרעננגט נעזעלשאַפטליך, וװאו דער דונקעלער פּױער 
האָט געקענט זעהן אן אנדער וועלט, ברייטער און ליכטינער, 
וי זיין איינענע. 

ס'פארשטעהט זיך, מ'דארף די קרעטשים ניט אירעאליזי- 
רען. אין דער קרעטשים האָט דער פּױער בראנפען נעטרונקען, 
האָט דאָרט ניט זעלטען זיין פּעלץ פער'משכונ'ט. נאָר אין דעם 
איז פּונקט נעווען אזוי שולדינ. רער קרעטשמער, װוי דער פּויער 
אליין. אין רעם איז שולדינ נגעווען ביירענס, אי דעם יורענס, אי 
דעם פּױערס עקאַנאַמישע און קולטורעלע אונבעהאַלפענקייט. 
ווען דער שענק האָט דעמאָראליזירט דעם פּױער, האָט ער נאָךּ 
מעהר דעמאָראליזירט דעם שענקער אליין, האָט זיין נשמה אויף 
שטיקער צעריסען. דער שענק איז מעהר נעווען א טראַנעריע 
רעם קרעטשמערס, ווי א פּרנסה. : 

אין נייסטינען און מאַראַלישען זין, איז דער קרעטשמער 
אמאָל נעשטאַנען זעהר הויך. דער שיקזאל האָט איהם, א מענ- 
שען מיט א טויזענדיעהריגער הויכער קולטור, אריינגעווארפען 
אין א פינסטערע ספערע פון האלב ווילרע ברואים, צונעשמידט 
איהם צו פעסער מיט בראנפען, נעצוואוננען איהם מיטווירקען 
אין שכרות, בשעת ער אליין האָט נענומען א נלעזעל בראנפען 
, 
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װױי ה ע ר: רי רוסישע רעגירונג מיט דעם ארעל, טיט דעם 
פױער, מיט דעם שטאַדטינען נוי, מיט מענשיקאָװ'ן, מיט פּוי 
רישקעוויטשען אָן דער שפּיץ, װאָלטען יודען צו די פיס נעפאַי 
פֿען, װאָלטען מיליאַנען בעצאָה?ט, װאָלטען אלע רעכט און פּרי- 
ווילעגיעס נעגעבען, מ'זאָ?ֿ ביי זיי כאָטש א מנין יודען צױ" 
ריקלאָזען, אלס פלאנץ-מאַטעריא? פאר א נייער יודישער בע" 
פעלקערונג. מיר קענען אָט דעם געדאנק אָננעהמען ערנסט אפילו 
אין בעצונ צוּ מארקאָוו דעם צווייטען, מענשיקאָוו'ן און פּוריש- 
קעוויטש'ן. ניט דערפאר, װאָס אָהן יודען װאַלטען אָט די לייט 
זייער קאריערע, אלס אַפיציעלע יודען-פרעסער פּערלאָרען. נאָר 
פּשוט, וויי? אלס פּריצים, װאָלטען זיי אין גאנצען שוצלאָז גע- 
ווען. א פאקט איז, אז די גרעסטע יודענפערפאָלגער האָבען אין 
זייערע איינענע געשעפטען סיט ידען זעהו גוט געלעבט. 
איננאַטיעוו האָט פּאַנראָמען אויף יודען געמאכט אוּן אלע זיינע 
ניטער און געשעפטען האָט ער דורך יודען געפיהרט. און בשעת 
טויזענדער יודען האָט מען, א דאנס זיין צירקולאר, פון די דער" 
פער געיאָגט, זענען אויף זיינע ערד יודען רוהינ געזעסען. 

דער לעזער האָט געזעהן, װאָס פאר א בעדייטונג דער 
פּואַסטער יודישער בע? ענלה האָט אלס ,קולטור-פיהרער" 
אין יודישען תחום. אונענדליך העכער איז, אין אָט. דער הינ" 
זיכט, דער ווערט פונ'ם יודישען קרעטשמער. ער איז געווען דער 
אמת"ער קולטור-טרענער און קו?טור-פיהרער. דער איינצינער 
שטראה? פון ליכט אין דער ארומיגער פינסטערניס פון דאָרף 
און שטעדטע? אין נאנץ פּױלען, קיטא און ואָהלין פאר הונ" 
דערטער און הונדערטער יאַהרען. 

בּיי שפֿום אש'ן האָכען מיר א שענע שילדערונג פון דעם 
יורישען קרעטשמער. א חוץ איהם האָבען מיר, אפילו פון דער 
פּאַעטישער זייט, כמעט קיין ריכטינען בילד ניט פון אָט דעם 
טיפ יודען. די קולטור-נעשיכטע פון די רוסישע יודען האָט 
זידך ערשט נאָױ דער רוסישער רעװאָלוציע נענומען שאפען, װועו 
אפילו אין דעם ביסע? רויהען מאטעריא? האָט איהר זעהר ווע" 
ניג, כמעט נאָר נישט, וועגען דעם יודישען קרעטשמער. רערפאר 
פעונעהמט ער א שענעם פלאץ אין דער לענענרע פון יודישען 
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אין דער קולטור-נעשיכטע, און דער נעשיכטע בכ??ל, פון 
די רוסישע יודען שפּילט דער קרעטשמער זעהר א וויכטינע 
ראָליע. און ער טאקע בעווייזט אונז איצט בעשיינפּערליך, װי 
אזוי די רוסישע רעװאָלוציע האָט ארייננעדרוננען אין אלע ווינ- 
קעלאך פון יודישען לעבען און האָט אומעטום אלץ איבערנע- 
קעהרט קאפּױר. 

שטעלען מיר זיך פאָר דאָס לעבען אין רוסלאנר מיט א 
0--60 יאָהֶר צוריק, ווען אין נאנץ פּױלען, ליטא און זיר רוס" 
לאנד איז נאָךּ ניט נעווען קיין באהנען, איז זיך אונמענליף 
פאָרצושטעלען א וועלכען עס איז קולטורעלען צושטאַנד אָהן דעם 
יורען. ווען ניט דער יוד, װאָלט דער פּריץ, צוזאמען מיט'ן פּוי 
ער, צוזאמען מיט'ן קרויןדבעאסטען ניט געקענט עקזיסטירען 
איין טאָנ. זיי װאָלטען אריינגעפאלען אין דעם ווילרעסטען צו" 
שטאַנד פון פארצייטינער בארבאריי. 

דאָס איז נאָך אבער ניט נאָר. ווען איהר פאַָהרט דורך מיט"ן 
אַקס, אפילו איצט, א נאנצע רייה יורישע שטעדטלאדך, און איהר 
ניט א קלער : װאָס װאַלט צ. ב. נעווען, ווען דער ציוניסטישער 
אַדער טעריטאָריאליסטישער פּלאן װאָלט זיך אייננענעבען אין 
דעם אידעאלען זין. ד. ה. ווען עס װאָלט מענליך נעווען אין איין 
שענעם פריהמאַרנען אריבער פּעקלען אלע יודען פון רוסלאנר 
אין פּאַלעסטינא צי אונאַנדע ? ווען עס פאלט אייד איין, א שטוי- 
גער, אַזאַ שאלה --- װאַלט קיין אנדער ענטפער ניט געקענט זיין 
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און א לאננע צייט האָט ער מיר דערצעהלט די ביאנרא" 
פיע פון ביידע סוסים, דעם נינאדען מיט'ן ווייסען, אונטער" 
שמייסענדינ זיי פון צייט צו צייט, נאָר מיט דער שפּיץ בייטש 
און אונטערנוקענדיג --- ביידע זאכען אויף צו כלומרשט. אויף 
װאָס די פערד האָבען געענטפערט מיט א טרייסעל מִיט דרי 
זייטען און א פערצוינענעם הירזשען, װאָס דאָס האָט געהייסען 
אויף זייער לְשׁוֹן : מיר פערשטעהען, מיר פערשטעהען, און זענען 
זיך נעגאנגען זייער פוילען שפּאַצירגאננ. 


רער , בעל עגלה" ב 8. 


אויף די סקעפאלדס, (ריסטעוואניע,) צעהן פֿלאַר (שטאָק) רי 
הויף. אין איין שעהנעם פריחמאַרנען קומט ער צום באָס. 


-- מיסטער באָס, אי װאַנט טו נאו טו דהי אלד קאָונטרי, 
(איך ווי? פאַהרען א היים.) 
יענער איז נגעװאַָרען איבערראשט. 


-- ווהאט ד' הע? אֶלְד קאונטרי } ! (װאָס צום טישועל, 
אהיים !) שטעלט ער אויס א פּאַר אוינען, --- ברינג היר יור 
פעמילי, יו'? בי אַלרייט, יו'? סייק ע נייס פיוויננ. (ברעננט 
אהער אייער פאמיליע, אייך װעט זיין נוט, איהר וועט מאכען 
א פיין לעבען). 


נאָר , דזשייק" האָט ניט געהעריז. אייננעקויפט דזשולערי 
(צירונג) און פּרעזענטען פאר ווייב און קינדער, פערלאָזען די 
וויסקע און נעקומען א היים. נעבראכט קעש (מזומן) 13 הונ- 
דערט דאָלער. געקויפט א פּלאץ, נעשטעלט א הויז, פערשאפט 
זיך א פּאַר פיינע סוסים און --- װיעדער אויף דער קעלניע. 


דזשייק דער בעל עגלה דערמאַהנט פון דעסטווענען אמע- 
ריקא מיט רעספּעקט. נאָר מעהר ליעב האָט ער זיינע סוסים. 

-- איהר זעהט, זאָנט ער, אָט דעם גגניערען! וויפיע? 
מיינט איהר קאָסט ער ?4 

איך האָב זיך פערקלערט, וי זוכענדינ א סומע, װאָס זאָל 
זיין פאסענד פאר ברוינעם'ס כבוד, און האָב ענדליך נעמעלרעט, 
אז איך בין ניט שטארק בע'הבנ'ט אין , הלכות פוסים". 
--- מיט דרייסינ! -- האָט ער טרומפירענדינ אויסנע- 
שריען. 

דאָס האָט געהייסען, אז איך האָב נעדארפט צולענען הונ- 
דערט צו די דרייסע. 

--- געקויפט האָב איך איהם, זאָגט ער, מיט א האלב יאָהר 
צוריק, הויט און ביינער. ער איז אלט אין נאנצען פינף יאַהר. ער 
איז נאָך ניט קיין אייננענעסענער. א יאָהר דארה שטעהן א 
פערד אויף האָבער, דאמאָלס בעקומט ער קיילעכדינע זייטען, 
ווערט אן איינגעהאבערטער. איהר זעהט דעם ווייסען... ו 
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זעהער, דער קאפּירער און װועט מאכען א פיינעם לעבען, האָבען 
ארום זיך זיין נאנצע געזינר, 


-= בַּאָט; זאָנט מיין בַּע?ּ ענלח, אַי דאָנ' קער פֿאָר דהי 
דזשאב, (נאָר מיך ארט ניט די שטעלע). איד װע? שוין מיין 
שטעדטעל קענען באשטעהן. פאר מיין שִטוב און גארטען מיט די 
איברינע בעל הבתישקייט װוע? איך האַבען א פּאַר טויזעגד רובל. 


פון מיין בעל ענלה'ס" ענגליש שטויסט איהר זיף אַן, אַז ער 
אליין איז שוין אויך געווען איבער'ן ים. דאָס איז פילייכט דער 
איינצינער בּע? ענלח, װאָס חאָט געוואנט צו שיירען זיד מיט זיין 
קעלניע אויף א לעננערע צייט. געפאָהרען איז ער ניט צום בַּרוּי 
דער. נאָר דוקא אין אמעריקא. די געשיכטע פון זיין עמיגראנ- 
טען-לעבען איז נאנץ אינטערעסאנט. 


געקומע! אין ניו יאָרק איז ער נעװאָרען א מאַלער. האָט 
זיף נעפּלאַגט א יאָהר צייט פאר דריי דאָליאַרעס א װואָך. דער- 
פון האָט ער נאָך נערארפט שיקען דער ווייב. ענדליך האָט ער 
נעקראַנען אַ ,, דזשאַב" אין די בראָנקס. (העכערער און ריינערער 
טיי? שטאָדט אין ניריאָרק) ביי א װאָלינער בילרונגס-פּיינ- 
טער. (מאלער ביי נעביידעס). האָט זיך צונעלערנט די אַר- 
בייט, נעװאָרען אַ פאָרמאן (אויפזעהער) און געמאַכט זיינע 
7 דאַָל. אַ װאַךּ. דאַן איז ער פון זעליק געװאָרען , דזשייק", האָט 
אראַבגענומען די וויסקע, (באַרד). אויסגעפראנטעוועט זיך אין אַ 
פיינעם סוט, (קאָסטיום) און א דריי דאָלערדינען העט, (הוט) 
און נלאָווס (הענטשיקעס) און איז נעװאָרען א גאנצער , דענ- 
די.* (פראנט). ער פלענט געהן מיט'ן באָס שבת שפּאַצירען. 
דער באָס מיט דער פרוי געארמט און ער מיט זייער טאָכטער. 
ער איז נעווען ביי זיי באַרד (טיש און קווארטיר). , איהר קענט 
זיך פאַרשטעלען, װוי נוט מִיר איז געוועז, --- דערצעהלט ער מיר, 
-- אז מ'פלענט מיר צוטראַגען די קאווע אין דער פריה, ווען איך 
פלעג נאַך לינען אין בעט." 


| פון דעסטווענען האָט ער זיף פארבענקט נאָךּ זיין בּויר. 
עפּעס איז דאַרטען אויף דער קעקניע רוהיגער און זיכערער, װי 
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כֿעצטע 60 יאָהר אויפגעטרייסעלט רעם יודישען תחום. צו איחם, 
צום בע? ענלה, איז דאָס ניט נעווען שייך... ער אי נעבליבעו 
אין אלע צייטען דערזעלבער. 

נאָר איין זאך האָט איהם ניט נעמירען -- די עסינרא" 
צִיע. זי האָט איהם אליין ביז די סאמע לעצטע יאהרען ניט 
געריהרט. האָט אבער צעשטערט די דורידורותידינע טראר- 
ציעס פון זיין פאך, פון זיין פאמיליע. זי האָט ביי איהם צונע- 
נומען די קינרער, און איך האָב מורא, אז מיר פאַהרען יעצט 
מיט'ז לעצטען בעל ענלה. 

וי אזוי די עמינראציע האָט נעווירקט אויפ'ן בעל ענלת:-= 
דאָס קענט איהר זעהן בּעשיינפּערליך טאקע פון מיין בעל ענלת, 
מיט וועלכען איך בין נעפאַהרען פון קליין- און נרויס-נאַװואַ- 
נרודאק. 

אזוי װוי אלע בעלי ענלות האָט ער אויך בעקומען די בויר 
מיט די פוסים בירושה פון עלטער-עלטער-זיידעס. נאַר א ברודער 
זיינער האָט אין סאַלדאטען נעמוזט נעהן, איז ער אין ענגלאנר 
אַװעק און דאָס האָט נעמאכט א רעװאַלוציע אין דעם בעל עגלה'ס 
לעבען. 

דער ברודער איז נעווען דאַ א נוטער פטאַליער. אין ענג- 
לאנד איז ער ביסלעכווייז געװאָרען א מאנופעקטשורער פון פיא- 
נאָס. איז רייךּ. האָט איינער נאָךּ דער אנדערער אראָבנעבראכט 
אהין זיינע שוועסטער-מיידלאך. האָט זיי פריהער נעלערנט אין 
סקוה?. דערנאָך צונענומען צוּ די ביזנעס. דערנאָך חתונה נּע- 
מאכט. נע'פּטר'ט די שוועסטער, האָט ער זיך נענומען אריבער- 
פּעקלען זיין ברורערס קינדער איינס נאָך ס'אנדערע. יעצט זע- 
נען, ביי מיין ,בעל ענלה" מעהר ניט נעבליבען, וי צוויי יונגערע 
מיידלאףך. זיי ארבייטען דאָ ביי נילזעס און פּאַפּיראָסען. נאַר 
באלד דארפען אָנקומען שיפקארטעס פון ברודער פאר זיי אויך, 
און ער װועט בלייבען , דזעד דא באבא". 

איברינענס איז ער נאָךּ אין די בעסטע סמיטעלע יאָהרען. 
ווען ער בלייבט ,דזעד דא באבא" פערקויפט ער דעם ,ווייסען* 
מיט דעם , ברוינעם", שפּאן און בּויד און פאקט זיך צום ברו" 
דער אין ענגלאנד. ביין ברודער װועט ער זיין דער נאנצער אוים" 
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און נעהט. בלויז פון אייער איין קעהר און ריהר, פון א פּאַר 
ווערטער, װאָס איהר רעדט מיט איהם. 

אן אלטען בע?-ענלה טרעפט איהר זעלטען. מעהרסטענ" 
טיילס -- יונגע, העכסטענס 48 -- 60 יאָהר. וואו קומען אחין 
די נראָהע, די אלטע בעלי ענלות 4 פרענט : וואו קומען אהין די 
אויסנעמאטעױטע, אלטגעװאָרענע פערד 4 ווער ווייס : וי די און 
יענע ענדינען זייער לעבען ? איך מיין, אז דער שיקזאל פון רי 
אלטע בעלי ענלות איז ניט פיע? בעסער פון די פֹּאָר סוסים, 
װאָס שלעפּען די בויד אין היץ, קעלט, בלאָטעס און שנייען. דעם 
בע? ענלה'ס לעבען איז איינענטליך א קאטארנע. די הארעווא- 
ניע ארום די פּארשוינען און ארום די פערד איז זעהר א שװוערע; 
ער ווייס ניט קיין רוח ביי טאָג און ביי נאכט, אין די גרעסטע 
היצען און נרעסטע פרעסט. רענענס, שנייען, זאווערוכעס -- 
מוז ער זיצען אויפ'ן קעלניע. דאָס קען מען אויסהאלטען נאָר 
ווען מען איז יונג און שטארק. עפּעס א האר די מאשין , געכיב- 
ניעט", ווערט דער בעל עגלה אױסגעשפּילט. טאַקע ממש, וי 
עס זינגט זיך אין דער בעוואוסטער בעל ענלה'שער פאַלקס"לו- 
דעל: : 

איך בין א בע? ענלה", 
איך ארבייט אֶהן אן עק ; 
איך שפּי? מיר אָב מיין קליינע ראַלע 
און איך פאָהר אוועק... 


דער , פּראַנרעס" רייסט זיך אריין האסטיג אין דער קליין 
שטעדטע?. עס ענטוויקעלט זיך באהן, שאָסײ, אױיטאָמאָבילען, 
אַמניבוסען. עס בלייבט נאָך אבער נענוג , שליאך" --- אונגע- 
נּאהנטער וװועג מיט גריבער, קאליזשעס, הרעבלעס און בלאָי 
טעס. די. בויד-מלוכה װעט נאָך האלטען לאנג. נאָך לאנג װעט 
אין יודישען תחום זיין דער יודישער בעל ענלה דער איינצינער 
קולטור-פיהרער, לעבענדיג אליין אין אָרימקײיט און פינסטער" . 
ניס. 

אלץ אין יודישען לעבען איז אריבער פארביי דעם בעל 
ענלה: השכלח, ציוניזם, סאַציאליזם... דאָס אלץ האָט פאר די 
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קען זיף לייכט יעדערער גאיבערציינען, ער עס פאָהרט מיט'ז 
אקס איבער יודישע שטעדט און שטעדטלאךּ, איהר איילט זיף 
אין שטערטעל ; איחר ניט דעם בעל ענלה אין יערער קרעטשים א 
שנאפּס; איהר חנפ'עט איהם ער זאָל אונטערטרייבען זיינע 
סוסים, זאָל פאַהרען ניכער, און ער סטאַרעט זיך דאכט זיף 
אויך. נויקעט אלע וויילע מיט'ן אמת'ן לשון, ווארמט אונטער 
זיינע , לייבען" אויף בייטש-לשון. די לייבען ניבען כלומרשט 
א שפּרינג-אונטער לוסטינ-לעבעדינ, ניבען א ריס דעם װאַנען 
און --- נעהען זיך זייער נעמאַסטענעם פוילען טריט אייך אויף 
צופּוקענעס. 


איהר ווילט מאכען מיט'ן בעל ענלה א נעשפּרעך. ער 
האָט דאָך אזוי פיעל נעזעהן און נעהערט. איבערהויפּט פון זיין 
שטעדטעל. ווער קען נאָך אזוי נופ אלע שטעדטעלדינע פאר- 
שוינען, װי ער, דער בעל ענלה. אבער אומזיסט שטעלט איהר 
איהם פראנען, ווילט איהם פארנאַנרערשאַקלען. איהר בעקומט 
צוריק אָבגעריסענע פראזען : המ... יע... ניין... עט... און מעהר 
קענט איחר נאָר נישט ארויסציהען. : 


פּרובט אבער מיט איהם א שמועס טאָן מכוח זיינע סוסים, 
דעם ,נניעדען" מיט דעם אווייסען". אָט דאָ נעפינט זיך ביי 
איהם לשון. עס בליצען זיינע אױינען. ער קוקט סמיט איין 
אויג אויפ'ן נניערען, מיט'ן צווייטען אויף אייך און עס ניסט 
זידּ א שפּראך... ביאָנראפיע, הומאָר, פּאַעזיע... א כפּרה אלע 
ביכער און אלע פּאַעטען. 


דער בעל ענלה איז, איברינענס, ניט בלויז א פערדישער 
פּסיכאַלאָנ. ער איז אויך א טיעפער מענשישער פּסיכאָלאָג און 
פילאָזאָף צוזאמען. ער ווערט פון קיין זאך ניט נתפּעל. פער- 
האלט זיך צו אלץ מיט דער עפישער רוהינקייט פון א שעקם- 
פּיר. איהר קענט איהם מיט קיין זאך ניט איבערראשען, ווארום 
ער האָט שוין אלץ איבערנעלעבט, זיצענדינ אויף זיין קעלניע. 
זיין ריידען איז געלאסען, נעמאָסטען, קוים, װאָס איהר קרינט 
ביי איהם ארויס א װאָרט. כאָטש ער איז נאַאיוו וי א קינר, 
פון דעסטווענען קען ער אייער פּסיכאַלאַניע װי איהר שטעהט 
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ייי יי 


רער" פונ'ס שטערטעפּ. לויט זיין כערוף האָט ער איינענטליף 
נגעדארפט זיין דער סאמע קולטורער מענש פונ'ם יודישען קּליין 
שטעדטעל. זוער איז, אזוי וי ער, שטענדיג אין בעוועגונג ? ווערּ 
זעהט זיך אַן אזוי פיעל מענשען, אזוי פיעל טיפּען, אזוי פיעל 
זיטען, נעשעהעניסען, װי ער 4 ווען דער בעל עגלה װאָלט בּעי 
זעסען א פּען, װוער װאַלט קענען מעהר פון איהם און בעסער 
פון איהם שילרערן די נאַטור, די פערשיירענסטע מענשליכע 
טיפּען 4 

פון דעסטווענעז איז אָט דער גרעסטער , פּולטוריפיהרער" 
פונ'ם שטעדטעל אלייז כמעט דער טעמפּסטער מענש פון דער 
יודישער מאסע. האלטענדיג נאָכאַנאַנד אין איין פיהרען , קול- 
טור", בלייבט ער אליין אויף דער נידריגסטער שטופע פון 
ענטוויקלונג. אלעס בייט זיך ארום איהם. נאָר ער אליין 
בלייבט אונפערענדערט, דער יודישער בעל ענלה אין פּונקט 
רערזעלבער, װוי ער איז געווען מיט הונדערט יאָהר צוריק -- 
ניט געביטען א האר ! 

פאר װאָס האָט אויפ'ן , בע? ענלה" קיין זא ניט נע" 
ווירקט ? פאר װאָס בלייבט ער אונבעווענליד כאָטש ער האַלט 
אין איין בעווענען זיך און טויזענדער אנדערע ארום זיך ? 

דאָס איז ניט שווער זיך צו ערקלערען. אין אמת'ן איז ער 
פֿונסט, װוי דער פערד, װאָס דּרעהּט זיף אין , קאַלאָווראָד". ער 
האלט זיך אין איין בעווענען און שטעהט אויף איין אַרט. 
צו זיין שטרעקע, פֿוּן עטליכּע װיאָרסְט, צי פון עטליכע מייל, 
װאָס ער מאכט טאָג איין טאָנ אויס, ווערט ער צונעוועחּנט. 
אויף דער נאַטור, אויף די מענשען ארום איחם, קוקט ער מעכא- 
ניש. ער ווערט צו זיי נפייכני?טינ, וויי? זיי חזר'ן זיף טאָנ" 
טענליך איבער אין זיינע אוינען. די מַענשען האָט ער שטענריג 
פוז הינטען, וואלר און פעלר בּיי די זייטען אוּן נאַר די פּערר 
אַליון -= פאר זִיף. מיט זיי, מִיט זיינע סוסיפּ פערברעננט 
ער דעם נרעסטען טיי? פוּן זיין לעבען. דערפאר איז קיינער אין 
דער וועלט ניט אוא פּערדישער"פּסיכאָלאַניספּעציאליסט, וי 
דער יודישער בּעל ענלה. און וואהרשיינליד זענען אויך די פערר 
די גרעסטע קענער אויה דעם בעל ענלה'ס פּסיכאַלאַניע. ראָס 
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אז איהר לאָזט זיך פאָהרען איבער יודישע שטערט און 
שטערטלאך מיט'ן אקס, איז די ערשטע פּערזאָן, אויף וועמען 
עס פאלט אייער אויפמערקזאמקייט -- דער יורישער ,בעל 
ענלה". כאָטש די יודישע. שרייבער האָבען אָט דעם טיפ אָפט 
געשילדערט אין זייערע ביכער, דאָך, א חוץ רי הומאָריסטישע 
זייט, האָבען מיר ווענען העם.בע? ענלה" קיין אמת'ן פאַרשטע- 
לונג ניט, ניט װענען דער עקאַנאָמישער, גיט פֿו דער קולטר 
רעלער בעדייטונג װאָס אָט דער פֿאךּ האָט אין יורישען לעבען 
פון תחום. ניט ווענינער פון 100 טויזענר יורען אין יורישען 
תחום ציהען פון אָט דער פּרנסה --- זייער חיונה. א חוץ דעם, 
איז די קולטורעלע בעדייטונג פונ'ם בעל ענלה אונגעהייער נרויס 
פאך דער שטעדטעל. עס איז נענוג צו זאָנען, אז די בויר איז דער 
איינצינער קאָמוניקאציאַנס-מיטע? מיט דער שטעדטעל, ווע" 
נינסטענס פאר דעם מיטעלדקלאס און פאר דער מאסע. אָהן 
דעם בעל ענלה, װאָלט זיך אבנעשטעלט דאָס לעבען אין שטער- 
טעל. ער איז דער לעבענס"ינערוו, װאָס פערבינדט דאָס שטער- 
טעל מיט דער אויסערליכער וועלט, איבערהויפּט מיט דער קול* 
טור פון דער נרויסער שטאָדט. אָהן דעם בעל ענלה װאַלט אלא 
אי דאָס שטערטעל, אי דער דאָרף אָבגעריסען געווען פון דער 
וועלט, װאָלט נעווען פער'משפּט, אויב ניט צום טויט, איז צום 
האלב ווילדען בארבארישען צושטאַנר. 

דער בעל עגלה, איז אזוי צו זאַנען, דער ,קולטוריפיה" 
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װוי אויף א בערזע. נאָר בשעת ער איז געווען פּערטראָגען מיט 
זיינע לייט אין , חלכות אוטשאסטאָק", איז זיין פלימעניק פיי* 
מע, א תם'עוואטער און פערטראכטער לערנער, אומגעלאָפען הין 
און צוריק און געזוכט רעכט צו מאכען זיך א פּשט'י? אין דער 
גמרא. אין דערזעלבער צייט וועלענדיג פלייסען זיף פארן 
עולם, אז דאָ איז פאַראַן א באלעבאָסטע, האָט די שוועסטער 
חלומות'עס" זיך נעיאָגט נאָךּ די היהנער, װאָס זענען אומנע- 
פלוינען מיט א נעפּילדער פון די טירען, אויף וועלכע זיי זענען 
נעזעסען, איבער די בעזוכער'ס קעפּ; אָדער פלענט זיך לאָזען 
לויפען מיט א בעזים נאָך דער קאַץ, װאָס איז געשפּרונגען אי- 
בער'ן טיש און בענקלעך מיט א היהנערשער פיסע?, װאָס זי האָט 
גע'גנב'עט פונ'ם זאלצברעטעל. חלומות'ן אליין האָט דאָס ווע- 
ניג געאַרט. יעדער פון די דריי האָט נעהאט דאָס פולע רעכט 
צו לעבען אויף זיין שטוינער. נאָר בשעת די היהנער, צו די 
קאץ האָבען זיך שוין צופיעל צולאָזען און איהם ארויפנעשפּרונ- 
גען אויפ'ן קאָפּ, האָט ער געגעבען א מאך מיט דער האַנד, ניט 
אָבקעהרענדיג זיך פון דער פּאפּיר, און װי פאר זיך א האַש 
געטאָן : שא ! װאָס איז דאָרט ?... 

צו מיין נרויסען בעדויערן האָב איך,חלומות'ן", ביי מיין 
לעצטען וויזיט אין מינסק, פּערשפּעטינט. ער איז מיט איינינע 
יאָהר צוריק נעשטאָרבען. זיין שוועסטער איז נאָך פריהער נע- 
שטאָרבען. נאַר דער פּלימעניק ליימע איז געבליבען, זיין יורש. 
זיין פּלאץ אבער איז נעבליבען וואקאנט. און איך קען מיר פאר 
קיין פאל ניט פאַרשטעלען; װוי קען אויסקומען מינסק אֶהן װעל- 
וויל ,חלומות"4 
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דער איינצינער פערמיטלער צווישען דעם יורען און דעם .טע" 
שענעם קנאָפּ" אין די ביזנעס פון כּאַבאַר. 

און דערפאר איז טאַקע ,חלומות" נעוועז א תקיף אין .אר 
טשאסטאָק*. מיט יערען טשין, דעם קלענסטען און דעם נרעס" 
טען, איז ער געווען פּער , דו". כאָטש ט'האָט דאַרט אָפַט חווק 
נעמאַכט פון זיין קאננע ‏ דעליע" מיט די זאַקען און שיף, און 
מ'האָט זיך ערלויבט אָבטאָן איהם פערשיירענע שפיצלאר, ראָף 
איז דער ,ראביז" נעווען אן איינענער מענש און דער .ראַבין* 
האָט געקאַנט יערען גרעסטען און קלענסטען קנעפּעל ; האָט נע- 
וואוסט יעדענס זיטען, נעוואוינהייטען און קאפּריזען; האָט גנע" 
וואוסט, װאָס פאר סמטבע דעם און יענעם צו נעבען, פון דעם 
העכּסטען ביז דעם נידרינסטען , טשין". 

אַבער נאָףּ בעסער, װוי דעם ,, אוטשאסטאָק" האָט ,חלומוה" 
געקענט די יורישע גאס. יעדען יורענס אוּן יערער יורענעס ב אִי 
גראפיע איז בּיי איהם נעווען אויף די פיננער. אז פּאַצט האָט ניט 
נעקענט אויסנעפינען א יורען נאָכ'ן אַררעס, איז מען נעקומען 
צו .,חלומות 1" ; אז אין , אוטשאַסטאַק" איז פּלוצלונג פערפאַלען 
געװאָרען א יורישער נפש און מ'האָט איהם בשום אופן ניט נע- 
קענט אויסנעפינען, איז מען גענאנגען צו חלומות'ן; אז איינער 
האָט פּערלאָרען, צו איינער האָט נעפונען פּאַפּירען, איז מען 
געלאַפען צו ,חלומות'ן". א מינסקער ווייבעל האָט מיו דער- 
צעהלט, אז זי האָט פּערלאָרען פּאַפּירען, וואו עס איז ניט געווען 
קיין שום סימן פון א נאַמען, צו וועמען זיי בעלאננען. נאַר צווי" 
שען זיי איז געווען א בריעף -- איהר פאַטער'ס האנדשריפט. 
האָט ,חלומות" דערקענט, און, אז דער ואָס האָט נעפונען, 
האָט נעבראכט צו איהם די פּאַפּירען, האָס ער זיי אבנעשיקס 
נלייך צו איהר פאָטער. 

חלומות האָס קיינמאָל ניט חתונה געהאט. ער האָט גע 
וואוינט סמיט א שוועסטער, װאָס איז אויך פערבליבען א טי 
דעל און א פּלימעניק ליימע, אויך אן אלטער בחור. אָט די אלע 
נפשות האָבען פארנעשטעלט א מערקווירדינע רעקאָראציע אין 
חלומות'עס דירה. יעדער פון די דריי האָט זיך נעלעבס אין זיין 
בעזונדער וועלט, ביי חלומות'ן איז שטענריג נעווען נעפאקט, 
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ווייבער, אין שווערע מינוטען פונ'ם לעבען, פריהער בעזוכעו 
,חלומות'ן" און דערנאָך ר' יעקב מאיר'ן. 

ווארום אויב ר' יעקב מאיר איז דער פערמיטלער צווישען 
מינסקער יודען און נאָט, איז , חלומות" געווען דער פערמיטלער 
צווישען מינסקער יודען און דעם , אוטשאסטאָק". און פאר דעם 
אוטשאַסטאָק, ד. ה. פאר דעם , מעשענעם קנאָפּ", האָבען מינס- 
קער יודען א סך מעהר מורא, װוי פאר נאָט. 

,חלומות", פּשוט גערעדט, איז נגעווען א כאָדאַטאַי, א , פּא- 
פירעז-שרייבער", א , זאַקאָניק", א , מורה הוראה" פאר , כשר" 
און , טרייף" ניט אין קאָדעקס פונ'ם , שולחן ערוך", נאָר אין 
קאָדעקס פון דעם רוסישען אוטשאַסטאָק. 

און אזוי װוי אין מינסק, פּונקט וי אין אַלֶע נגעבענשטע 
שטעדט פונ'ם יודישען תחום, איז דער יוד, שוין פון געבאָרען 
טאָג אָן, א זינדינער געגען דעם , שולחן ערוך" פון , אוטשאס- 
טאָק", איז לייכּט צוּ פערשטעהן, אז , חלומות" האָט געהאט אַ 
סך מעהר בעזוכער, וי ר' יעקב מאיר. 

און אזוי װוי עס איז ניטאָ קיין איין יוד, װאָס זאָל ניט האַ- 
בען אויפ'ן לעבען צו טאָן מיט'ן אוטשאַסטאָק, פערשטעהט זיף, 
אליין, אז אין מינסק אויפ'ן בלאָטע, אין יאטקע-נאַס, אין שלאָס- 
נאָס, אין פּערעספּע, אין קאַמאַראָווקע, אויפ'ן װאַל, אוים'ן 
פ' ש-מאַרק איז ניט נעווען קיין איין יוד און קיין איין יודענע, 
און קיין איין בחור, און קיין איין מיידע?, װאָס האָבען ניט 
נעהאט צו טון מיט , וועלווי? חיים ליימעס." 


װאָס פאר א נזרה, חלילה וחס, עס איז אויף יודען ניט 
ננזר נגעװאָרען פון דעם , מעשענעם קנאָפּ" : אַ פּריזיוו, א פּראַ- 
טאָקאָל פאר טרייפע בראנפען, פאר ניט קעהרען די גאסען, פאר 
ניט ארויסשטעלען די , פאָהן" אין טאַבעל-טאָג; א געשלעג, 
א ירושה, א סכסוך צווישען בעלי בתים און שכנים; ווען קעשע- 
גנעד און שלעסער-ספּעציאליסטען האָבען זיך ניט געקענט פער- 
איינען, -- אלץ איז געגאנגען זוכען רעכט און גערעכטינקייט 
צו וועלוויל ,חלומות". 


עס איז איברינ צו זאַנען, אז ,חלומות" איז אויך נעווען 
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דער ,ראַבּין' פון ,אוטשאַסטאָק', 


גערופען האָט מען איהם איינענסליך : וועלוויל חיים פײי= 
מע'ס, נאָר אין פאָלק האָט מען זיין נאָמען פערקירצט אויף 
חלומות". אָנשטאָט צו זאָנען: נעהן צו ו ו ע ? ו ו יל 
ח יי ם ? יי ס ע'ס, פלענט מען זאַנען קירצער: צו 
וועלווי? חלומות, אָדער פּשוט : נעהן צו ,חלומעס'ן". 

דער דריי נאָרנדינער נאָמען בעווייזט, אז ,, חלומות" האָט 
נעשטאַמט פון באלעבאטים-יחסנים, און ווירקליך: אין מינסקער 
פּנקס טרעפט איהר זיין זיירען ר' ליימען צווישען די נעמען פון 
די נבאים פון גרויסען מינסקער בית המדרש, אויף איין צעטעל 
מיט נבירים און שענע יורען. 

וועלוויל ,, חלומות" (אין די אוינען האָט מען איהם נערופעז 
ר' װאַלף) איז אַליין אויך געווען א שענער יור. פלענט נעהן אין 
א לאנגע ראַצעמאָרענע זופּעצע, אין שיך, אין א לאנגען טלית- 
קטון ; די הויזען אין די זאַקען. די ציצית פלענען זיך שלעפען, 
אזש ביז די אונטערשטע קנעכלאך. די אוינען תמיר פערנלאַצט. 
זיין נאנצע פיזיאַנאָמיע עפּעס וי פער'דבק'עט און שמן זית'ריג. 

וועלוויל ,חלומות" איז ניס נעווען, ניט קיין ,נוטער יור", 
ניט קיין רב, אפילו ניט קיין , ראש ישיבה". פונרעסטווענען 
פלענט געהן צו איהם גאנץ מינסק אויף עצות, כמעט נאָך מעהף 
וי צו ר' יעקב מאיר'ן. 

דעם אמת זאַנענדיג פלענען א סך פרומע יורען און פרומע 


דער , ואבין" פון , אוטשאַסטאָק" י' 


שמחח האָט זיך פון דעמאָלט אָן שטארק אראָבגערוקט. ער 
לענט איצט מיט זיין אלטער אין גרויסע דחקות. ביירע זענען 
קראנק. כּאָטש זיי שלעפּען זיך ארום, װוי עס אִיז. און ער, שמחה 
, אליין, האָט זיך וויעדער נענומען צו זיין אלטען בענקעל, דראט- 
ווע און אֶל. ער קען, זאָגט ער, נאָך איצט אויך מאכען א נייע 
פּאַר קאמאשען, מיט אלע צאצקעס, װוי די יונגע שוסטער, נאָר 
מ'נלויבט איהם ניט, און אפילו א , פאטשינקע" טראָגט מען איהם 
זעהר זעלטען אריין. 
-- כּאָטש צוויי רוב? א חודש, --- קלאָנט זיך די אלטע, 
ווען מיר האָבען זיכער, װאָלטען מיר וי עס איז די נשמה דער- 
האלטען. 
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איז דאָס פאר א שטאָדט יעקאטערינאָסלאוו ! ביי אונז אין דער 
ליטא, נאָכ'ן דאוונען, לעונט מען. ד י -- משניות, רי ,עי 
יעקב", מדרש, און ביי אייך... 

--- ביי אונז --- ענטפערט מען מיר, מיט א נעלעכטער, -= 
איז ניטאָ קיין ?מדנים. אדרבא, נו, אפשר זייט איהר א בעלן 
עפּעס צו זאַנען. 

-- פאר װאָס ניט, --- האָב איך נעענטפערט, --- קומט יו 
דען, ווער עס ווי?, אין שוהל אריין, וועלען מיר עפּעס לערנען. 

דער עולם האָט נעלאכט. עטליכע יודען אבער האָבען זיף 
אויפנגעהויבען פון די בענק און נענאנגען נאָךּ מיר אין שוהל. 

אָט איז ביסלאכווייז געװאַרען א חברה , עין יעקב", ,תנף" 
האָב איך מיט זיי אויך געלערנט, אלע טאָנ, בין מנחה למעריב. 

קורץ, שמחה דער שוסטער איז נעװאָרען א זאנער אין יע- 
קאטערינאָסלאוו. אין ניכען איז ער שטארק מפורסם געװאָרען. 
א פּאָר פרומע נבירים האָבען איהם גענומען פאר א מלמד צו 
זייערע קינדער, ביי איינעם האָט ער נענומען 4 רובל א חורש 
מיט ווארמעסען. אזעלכע ווארמעסען, זאָגט ער, האָב איך אויף 
מיין לעבען ניט נענעסען. אן אנדערער האָט איהם נעגעבען אכט 
רוב? א חודש, אָהן ווארמעסען. הקצור : שמחה איז פון א שוס- 
טער געװאָרען א זאָגער און א מלמד, איז געווען דעם ערשטען 
מאָל אויף זיין לעבען זאט און בעקליידט און האָט נאָך 
געהאט אן אבנעשפּאַרטען גראָשען אין קעשענע. 

שמחה האָט שוין געקלערט אראָברענגען אין יעקאטערינאָס- 
לאוו זיין , זקנה" און דערלעבען דאָ רוהיג זיינע יאַהרען. 

פּלוצלונג זענען אָנגעקומען די פּאָנראמען. שמחה האָט 
געלאָזען ,הכ?" , בכ?" און איז קוים א לעבעדינער א היים נע- 
קומען. דאָ האָט ער געטראָפען א נייעם חורבן. פון זיין ביבליאַ- 
טעק, װאָס ער האָט נעוויס 80 יאָהר נאָכאַנאַנד א בוך צו א 
בוך נעקליבען, האָט בוכשטעבליך טויזענדער נעכט אויף איהר 
ניט דערשלאַפּען. טויזענדער טעג ניט דערעסען, איז קיין זכר 
ניט נעבליבען. זיין ווייב האָט זיד אָן דער ביבליאטעק נוקם נע- 
ווען, פאר דעם נאנצען לעבען, װאָס זי האָט פון איהר און צו" 
ליעב איהר נעליטען, זי האָט פערקויפט בִּיז איין בוך. 
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אי , יראת שמים". ער האָט ליעב געהאט די אפּקורסישע העב" 
רעאישע שרייבער, וי דעם לעבען. האָט אבער אויף ליעב גע" 
האט פרומע יורען און רבנים. ביי ר' גרשון תנחום, דעם בע" 
ריהמטען אלטען מינסקער רב, איז ער געווען דעם נאנצען לעבען 
-- א לייבישמש. ער האָט נעוואוינט מיט איהם איבער א ווענ- 
טעל, און אזוי װוי ביי איהם איז גראָר געווען א ווארימע , לע" 
זשאַנקע" און ביי ר' נרשון תנחום'ען א קאלטע, פלענט דער רב 
נעהן צו איהם אָפט ווארימען זיך, פלענט אָנקלאפּען צו איהם 
ניט זעלטען שפּעט נאָךּ האלבע נאכט, איהם לייענען זיינע 
חבורים און שמחה פלענט איהם פייענען זיינע נייעסטע השכלה" 
ספרים. בשעת ר' גרשון תנחום איז ביים ענד פון זיין לעבען, 
יאָהרען-לאנג נגעווען צונעשמידט צום בעט, אין שמחה דער 
שוסטער פון איהם ניט אָבגעטראָטען, און דעם קראנקען רב 
נאָר אין נאנצען פאר א משכי? געמאכט, לייענענדיג איהם, נאנ- 
צענע טעג און נעכט זיינע השכלה-ספרים. 

אזוי איז עס געגאנגען ביז דער רוסישער רעװאָלוציע, ביי 
וועלכע שמחה דער שוסטער איז שוין געווען א גראָהער יור, 
נאַהענט פון 70. דאן, ווען אלץ האָט נעשטורמט אין יורישען 
תחום, ווען די נאנצע יודישע יונענד האָט געהאלטען אין איין 
טרעמפּעװען, איז אין שמחה'ס נשמה אויך עפּעס פארנעקומען 
א קריזיס. שמחה האָט זיך געזאַגט : האָדזע צו זיין א שוסטער! 
דאָס לעבען האָט א'הם נערופען, וי טויזענדער יונגע לייט, און 
ער האָט זיך נעלאָזען וואנדרעווען, זוכען דאָס לעבען. 

אמעריקא איז פאר איהם געווען צו ווייט. אמת, א טייל 
פון זיינע קינדער האָט די נייע וועלט שוין לאנג צוגענומען. ער 
אליין האָט זיך אבער געלאָזען, צו פוס, װוי רי אמאַלינע יורישע 
וואנדראָװושטשיקעס, קיין דרום-רוסלאנד, 

,איך קום, --- דערצעהלט ער מיר, --- קיין יעקאטערינאס" 
לאוו, נעה אריין אין א שוה? מנחה דאוונען. נאָכ'ן דאוונען, די 
שוה? בלייבט פּוסט, --- דער עוּלִם צונעהט, אנדערע צוזעצען זיף 
אויפ'ן שוהלהויף, אויף די בענק, פּראוען ,לצנות", גראבע 
ווערטער... איז דאָס מיר מאָדנע פּריקרע געװאָרען. קען איף 
זיך ניט איינהאלטען. נעה איך צו צוּ א פּאַר יודען און זאָג : װאָס 
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שרייבער איז ער געווען א מחותן. ,זאָסניצען", -= האָט זיף 
פאר מיר בעריהמט דער אלטער שמחה, --- האָב איך ,פרישוועס" 
גענײיהט; , מייזאח'ן", האָב איך ניט איין מאָל , פּאדנאָסקעס" 
(אונטערזוילען) געמאכט. מיט , טשארנע דעם רייזענדער" בין 
איך נעווען אזוי נאַהענט, אָט װוי איצט סיט אייך. סיט בערע 
באמפי, ר' זיסעלע ראפּאפּאַָרט (אמאָלינע מינסקער נבירים-- 
משכילים), נגעווען װוי א ברודער; ביי לונץ דעם דאַקטאָר --- או 
איינענער מענש." 

איז נעקומען אין מיגסק עפּעס אן אורח --- א משכיל, צוּ 
א שרייבער, איז שוין שמחה דער שוסטער ביי איהם נעווען. 
און יענער האָט אויך שמחה דעם שוסטער בעזוכט, קומענריג 
צו איהם מיט צוריסענע און אוועקנעהענדיג פון איהם מיט 
נאנצע זוילען. נעלר האָט דער שוסטער-משכיל ניט נענומען. ביי 
איהם איז דאָס געווען א כבור און ער האָט אמת הנאה נעהאט, 
ווען א שרייבער איז פון זיין שטוב מיט נייע זוילען אוועק. 

אליין איז שמחה דער שוסטער זעהר זעלטען נענאננען אין 
גאנצע, ניט פערלאטעוועטע שיך, און אין א ניט-פערלאטעטען 
מלבוש. אין שטוב איז ביי איהם אויך כמעט קיין מאָל ניט 
געווען קיין גאנצער בענקעל און נאנצע, ניט פערלאטעטע שוי- 
בען. ניט אלע טאָג האָט די ווייב שמחה'ס אויך בעקומען אויף 
ברויט מיט קרופּניק. דערפאר האָט שמחה דער שוסטער נעהאט 
איינע פון די שענסטע ביבליאָטעקען אין מינסק. און הונדערטער 
קלויזניקעס און נלאט אָרימע בחורים אין מינסק האָבען נעהאט 
צו פערדאנקען זייער השכלה שמחה דעם שוסטער'ס ביבליאָטעק. 
װוי עס איז נאָר ארויסנעגאנגען עפּעס א נוטער בוך, האָט עס 
שמחח דער שוסטער נעמוזט בעקומען. עס האָט נעמענט קאַסטען 
ווער ווייסט וויפיעל. ניט זעלטען האָט שמחה אליין און זיין 
ווייב און קינדער, צוליעכ דער ביבליאָטעק, נעמוזט הוננערן. נאָר 
איהם, שמחה'ן, האָט דער לייב און מאָנען נאָר ניט געקימערט. 
ניט אזוי גלייכנילטיג צו די מאָגען"פראנען איז נעווען זיין 
ווייב, וועלכע האָט ניט נעקענט שטילען דעם הונגער מיט רעם 
מאַן'ס השכלה און נעמאַהנט , מזונות" אויפ'ן הויכען שטוינער. 

שמחח דער שוסטער האָט אין זיך פעראיינינט אי השכלח, 
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שמחה דער שוסטער, 


שמחה דעם שוסטער האָט געקענט גאנץ מינסק. דאָס איז 
נעווען דער איינצינער פּראָלעטארישער משכי?. אייגענטליך איז 
ער ניט געווען קיין מענש פון דער מאסע. דאָס איז געווען א 
זוהן פון א נגעפאלענעם בעל הבית. זיין טאַטע האָט הויפען נע- 
האלטען, איז רייך געווען, דערנאָך אָבגעברענט און אָרים געוואַ- 
רען. : 
דער יונגע?ל שמחה האָט זיך אװעקנעלאָזען אין מינסק און 
איז דאַ א שוסטער געװאָרען. 

די שוסטעריי האָט ער איינענטליך ביי קיינעם ניט נע" 
נגעלערנט. פון זיך אליין איז ער די מלאכה דערגאנגען. פּונקט װוי 
ער איז שפּעטער פון זיך אליין א משכי? געװאָרען. 

דעם אמת זאַנענדיג, איז שמחה דער שוסטער ניט געווען 
קיין נרויסער פפּעציאליסט אין שוסטעריי. ניט דערפאר װאָס 
זיין קאָפּ האָט רי מלאכה ניט בענומען. זיין קאָפּ איז, פער- 
קעהרט, נגעווען צו נוט פאר דעם אֶל און דער דראטווע. און 
טאקע דערפאר איז ער שטענדיג געווען אויף צרות. זיין קאָפּ 
האָט איהֶם, בשעת ער האָט געשלאָגען אין קאפּיל, זיצענדיג 
שוין אויפ'ן ניררינען דרייפוס-בענקעל, נעטראָגען אין די הויכע 
,עולמות" פון דער השכלה. ביי דער ערשטער, בעסטער געלע- 
גענהייט, האָט ער געווארפען דעם פארטודך מיט'ן דרייפוס-בענ" 
קעל און נעלאָפען מיט א פּעקעל? ספרים און בלעטער אין גאס 
הערען עפּעס נייעס, דרייען זיך ארום די משכילים. מיט אלע 


יח יע 


; שמתה דער שוסטער 1 


, 


איך האָב נעמיינט, אין פלונ, אז רער אלטער סאַטיריקער 
שרייבט א סאטירע אויפ'ן , מענח לשון". נאַר בריל האָט, פער- 
הוסטענדיג זיך שטארק, מיו ערקלערט נאנץ ערנסט : 

--- פּשוט א , מענה לשון". א נייעם ,מענה לשון". דער 
אלטער , מענה לשון" טוג ניט. איהר האָט איהם ווען נעזעהן ? 
הילצערנע ווערטער ! א בעקאנטער מיינער איז געווען אוים'ן 
בית עולם", האָט זיך געװאָלט, װי דער מנהג איז אוים'ן ,היי- 
לינען אָרט", אויסוויינען ביי טאַטעזדמאמען אויף די קברים. האָט 
ער נענומען אין האנד דעם , מענה לשון". ,נאַר קיין ווערטער 
ניט", -- זאַנט ער צו מיר: פּאניע בריל! פארװאָס זאַלט 
איהר ניט מאכען א , מענה לשון" מיט פּשוט'ע ווערטער ! ס'זאל 
פאר'ן הארצען נעהמען.. האָב איך טאקע גענומען אוֹן נע- 
מאכט... חברה קרישא האָט צונעזאַגט עס צו דרוקען... איהר וועט 
איהם באלד קענען זעהן... פון מיין , מענה לשון" װועט מען 
וויינען... 

דער אלטער סאַטיריקער האָט זיך פערקייכט, און טרערען 
זענען איהם ארויס פון די שטארע, האלב אויסנעלאַשענע אוינען. 

דער שיקזאַל האָט מיט דעם העברעאישען , מארק טוויין* 
א ביטערן שפּאס נעמאכט. ער, וועלכער האָט דעם נאנצען לע- 
בען מיט זיינע שריפטען צו לאכען געמאכט, שאפט זיין לעצט 
ווערק --- א , מענה לשון", װאָס דארף מאכען וויינען. 

איברינענס ; ווער ווייס, וויפיעל מאָל איהם אליין האָבען 
טרערען נעשטיקט, בשעת די לעזער האָבען פון זיינע סאטירישע 
,מדרשים" נעלאכט 1... 
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מ ער 0 


(פונקט 26. דינים פאר רייבע דאטשניקעס), אַ גאַנצען וו" 
סער זענען דאַטשניקעס פטור פון אַלע שטאָדטיגע צדקות און טיט" 
גליד"אָבצאָהלונגען אין חבוות. און די קינדער זייערע זענען פטור 
פון לערנען, פון דאַוונען און פון אַלע מצוות און מנחגים; און די 
פאַטעס צאָהלען די לעהרער און מלמדים קיין גראָשען ניט. 


דער אלטער ברי? איז שוין אויך ארויס פון דער מאָדע, ווייל 
עס זענען אָנגעשטאַנען נייע לעהרער מיט נייע מעטאָרעס. 
כאָטש די נייע לעהרער זענען קעגען דעם אלטען בריל פּשוטע 
,עם הארצים". פונדעסטווענען האָט ברי? בין דעם לעצטען 
יאָהר געהארעוועט, נעגעבען אוראקען. אמת, בלויז אין די היי- 
זער פון אלטע באלעבאטים, װאָס געדענקען נאָך זיין אמאַלינען 
יחוס. די לעצטע צייט איז אבער דער אלטער שוואך און קראנס. 
שלעפּט זיך קוים ארום מיט אנגעשװאַלענע פיס. -האָט מען ווע 
נען איהם אויך נעמאכט א טומע? אין דער פּרעסע, פאר דער 
נרויזאמער גלייכגילטינקייט פון דער געזעלשאפט צום שיקזא?ל 
פון דעם אמאָל בעריהמטען העברעאישען סאטיריקער. עס האָט 
זיך אבגערופען קוים, קוים, די פּעטערבורנער בילדוננסיגעזעל- 
שאפט מיט הונדערט רובל אין איהר מינסקער אבטיילונג מיט 
פינף און צוואנציג. : 


פון מיין נעשפּרעך מיט'ן אלטען בריל האָט זיך ארויסנעווי- 
זען, אז ער האָט ניט אוועקנעלעגט די פעדער ביז דער סאמע 
לעצטער צייט. און אפילו איצט שרייבט ער אויך. ער האָט פער- 
פאסט א תלמודישען לעקסיקאָן אין זעקס בענדער און אויב רי 
,פעטערבורנער בילדוננסיגעזעלשאפט" װעט איהם קומען צו 
הילף מיט'ן דרוקען, האָפּט ער פון דעם דאָזינען ווערק צו האָבען 
זיין חיונה ביז'ן סוף פון זיין לעבען, און ניט רארפען אָנקומען 
צו לייטען, 

-- און װאָס שריינט איהר איצט } -- האָב איך געפרענגט 

-- איצט שרייב איך א , מענח לשון". 

= װאָס הייסט א ,מענח לשון",? -- האָב איך געפרענט 
שטארק פערוואונרערט. 
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תמימות'דינען, ווייכען מררש-"סטיל, פּערלאָרען נענאננען דער 
ניפט פון דער סאַטירע. אמאָל -- דערצעהלט מיר דער אלטער-= 
האָט מיך דער טייוועל נעטריבען אנשרייבען א , מדרש" אוים"ז 
רעדאקטאָר ד. ח. אויף סמאלענסקינען אליין. איך האָב אוועקנע- 
שיקט דעם ,מררש". דערנאָך האָט עס מיר מורא'דינ פערדראַ 
סען. נו, קלער איך, דאָ וועט שוין זיין א סוף צו מיין שרייבען 
אין , השחר". מיט א ציטערדיג הארץ ווארט איך אויפ'ן נאַ- 
הענטסטען ביכעל , השחר". ס'קומט אָן דאָס ביכעל. איך נעהם 
בלעטערען. עס טרייסלען מיר די הענד. איך טו א קוק: מיין 
,מדרש" איז דאָ ! דערנאָך האָב איך זיך בענענענט טיט סמאַ- 
לענסקין אויף זיין רייזע איבער רוסלאנד. ,סטייטש !* פרעגּ 
איך איהם, וי טוט איהר דאָס 4" אויף זיך אליין ! --- ס'איז 
אבער געווען, ענטפערט סמאלענסקין, , הפלא", אויסנעצייכענט 
געשריבען. דער עיקר אבער : ס'איז געווען אמת. 
דער אלטער בריל האָט גיט פארלאָרען זיין סאטירישע שטי- 
מונג, אפילו איצט ביי זיינע אכצינ יאָהר. ער האָט מיר דערלאַנגט 
אַ ביכעל ,קצור שלחן ערוד" פאר קאַפּיטאַליסטען, װאָס ער האָט 
ניט לאנג צוריק געדרוקט. ראָס ביכעל אין גע- 
שריבען אין דעמזעלבען סטיל, װוי זיינע אמאַלינע מדרשים, און 
לעזט זיך מיט דעמזעלבען אינטערעס. א פּאַר דינים פונ'ם בי" 
כעל ניב איך דאָ איבער אין יוריש, און דער לעזער װועט זעהען, 
אז אפילו אין יודישער איבערזעצונג, פארלירט בריל'ס סאטי" 
רע ניט איהר זאלץ. 
(פונקט 13 צו דינים פאר אָנזעצער), אָנזעצער סאַכען אַ ברכח 
,שהחיינו", ווארום ניט אַלע טאָג טרעפט זיך אַ נס צו טאַכען אַן 
אָנזעץ, אין דער , מסיכתא שטרות" (,וועקסלען") איז אפילו דאַ 
אַ קלער, אַז ט'דארף סאַכען צוויי ברכות -- פריהער ,על נמילת 
ידים"*) און דערנאָך , שתחיינו", נאָר מיר פסקענען, ווי דער לעצ- 
ער תנא הייסט, אַז מ'מאַכט אַ ברכה נאָר , שהחיינו", 


*) ,על נטילת ידים", הייסט בוכשטעבלין צונעהתשען טיט די 
הענד, דערפון מאַכט דאָס פאָלק אַ ווערטעל ; ,צוציהען", צו'גנב'ע- 
נען, אַוועקנעחמען יענעם'ס. 
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די טראגעדיע פון אַ העברעאישען 
,מארק טוויין": 


צום נליק האָב איך נאָך א יה ם געכאפּט א לעבעדינען. 
ער איז שוין אויך א זקן פון א יאָהר אכציג; האָט אויך גע- 
שפּילט אמאָל א ראָלע אין דער העברעאישער ליטעראטור, נאָך 
מעהר פון וואָה?מאנען. ער האָט פערנומען אַזאַ פּלאץ, אויף 
וועלכען ער האָט קיין קאַנקורענטען ניט נגעהאט. ער איז געווען 
און נעבליבען ביז היינטינען טאָג דער איינצינער העברעאי- 
שער , מארק טוויין," זיין סאטירע האָט ער אבער געשריבען 
ניט אין דער פאָרם פון ערצעהלונגען, ניט אין דער נעשטאַלט 
פון פּעליעטאַנען. ער האָט פאר זיין שארפער בייסענדער פעדער 
געשאפען א נייעם סטיל, דעם סטיל פון", מדרש" און , גמרא". 
זיינע סאטירען זענען געדרוקט געווען אונטער דעם אלנעמיינעם 
טיטע? ,מדרש סופרים", ד. ה. שרייבערשער מדרש. דאָס איז 
נעווען א העכסט קינסטלערישע וואונדערליכע נאכמאכונג דעם 
נאַאיווען , גמרא לשון". פאר די אמאָלינע משכילים די לעזער 
פון פּרץ סמאַלענסקין'ס , השחר" איז ממש געווען א יום טוב, 
ווע זיי האָבען דאַרט געפונען בריל'ס , מדרש סופרים", בריל'ס 
פאטיוען זענען נעווען אונגעהויער נאלליק און זעהר ביי" 
סינ. ער האָט קיינעם ניט געשוינט. אונטער זיין סאטירישען 
מעסער איז ניט נאנץ געבליבען קיין איין דונקעלע זייט כּון 
יורישען לעבען. פונדעסטווענען האָבען אפילו די , קרבנות" פּון 
זיין סאַטירע נעלעקט די פיננער פון זיין , מדרשים". וויי? װי 
בייז ער האָט ניט אַנגעגריפען זיינע אָפּפּער, איז דאָך דורך דעם 
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אין צוויי יאָהר ארום איז אָנגעקומען ר' נרשון תנחום'ען אַ 
בריעף מיט פיינע רנל-נעלד פון סיביר. דאָס איז נעווען פונ'ם 
מלמר. ער האָט געשריבען דעם רב, אז סיביר איז פאר איהם 
א נליק נעווען. ער האָט דאָרט נעווארפען די מלמדות, איז נע- 
װאָרען א סוחר, און איז, ברָך השם, א נניד. הלואי, אויף אלע 
יודען געזאַנט געװאָרען... 


ווא 2 - 


ר' גרשון תנהום און ראָטשילד : : 8 


נכל?? געווען א שטרעננע. האָט מען דעם מלמד פער'משפּט: 
;ראזסטרעל", ד, ה. שיסען. 

אזוי ווענינסטענס דערצעהלט שמחה דער שוסטער. 

אין שטאָדט איז געװאָרען א גרויסע מהומה. ר' נרשון 
תנחום האָט דאָס דערהערט: ס'טייטש ! א יודען שיסען ! אויף 
ואזפטרעל! דאָס האָבען די ,אבות אבותינו" ניט געהערט ! 
,זיי" זאָלען איינפיהרען אזא מאָדע איז כ?? ישראל אין סכנה. 

ר' נרשון תנחום האָט קיינעם נאָר נישט געזאָגט, געכאפּט 
,פּאָטשט" און איז נעלאָפען צו ראָטשילדען. 

דארף זיך מאכען, אז נראָר, אין יענער צייט, איז דער קיסר 
ניקאַלאי נעווען אין פראנקפורטאָם-מאין. און דער 
שטוינער איז נעווען, אז װאָס פאר א נרויסער לייט, אפילו דער 
מלך אליין, װאָס איז נעקומען אין פראנקפורט-אם-מאַין, פלענט 
ער זיך אָבשטעלען אין ראָטשילד'ס פּאַלאַץ. ווארום קיין שענערע 
פּאַלאַצען זענען דאָרט ניטאָ. און אז דער קיסר איז פערפאָהרען 
צו ראָטשילד'ען, פלענט ער דאָךּ, מסתמא, אומגעהן מיט איהם 
שפּאצירען אונטער'ן האנד. אָט אזוי זוי צוויי גלייכע מענ- 
שען. 

נּו, האָט מסתמא ראָטשילד דערצעהלט ניקאָלאיען : אזוי 
און אזוי, אדוני מלך! אין מינסק האָט מען אן אומשולדינען 
יודען פער'משפּט צום , ראזסטרע?,* 

האָט דער קיסר נלייך געהייסען קלאפּען א דעפּעש אין 
מינסק. פרענען : װאָס איז פאר א מעשה מיט דעם יודען. 

ענטפערט מען איהם : אזוי און אזוי, אדוני מלך! זעקס 
פריסטען און דער פּאַליצמייסטער אליין האָבען געשוואוירען. 

איז געװאָרען שפל ניקאלאיען. ראָטשילדען אָבזאָגען קען 
ער ניט. ער ווייס, אז דער אָרימער מלמד איז געוויס אונשולדיג. 
אַבער זעקס קריסטען, די נעהויבענע פון שטאָדט, האָבען גע" 
שוואוירען. פּאַסט דאָך ניט: דעם רב יע צו נלויבען און זיי 
ניט. 

האָט דער קיסר נעהייסען, מ'זאָ?ל דעם מלמד פארבייטען 
דעם , ראזסטרעל" אויף סיביר. 
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בראש, האָבען זיך א נעהם געטאַן שפּארען די צעבראַכענע שטיי 
קער טעלער אין מוי? אריין. 

-- נעהמט אויךּ, רבי, נישט קשח, אויף מיינע אחריות... 
ס'וועט אייך נאָר נישט שארען, האָט זיך צו איהם , רויצילט" 
נעווענדעט צעברעכענדיג זיין טעלער און מכבר זייענדיג איהם. 
רבי נרשון תנחום'ען, מיט א צעבראָכען שטיק. , אייערע באַָ- 
ריסעווער אייננעמאכטס, זאַנט ראָטשילר, האָט א שם אין דער 
וועלט, נאָר מיט מיינע ,לעקאך" האָב איך זיך אויך ניט װאָס 
צו שעמען. 

ר' נרשון תנחום האָט נעמאכט א ברכה , מזונות" און האָט 
זיך טאקע באלר איבערציינט, אז דער טעם פון באריסעווער 
אייננעמאכטס איז נאָר , כ?א" אנטקענען דעם טעם פון , רוי- 
צילט'ס" , ליימענע טעלער"... 


עס איז ידוע, אז מינסק ברענט אלע יאָהר,. מינסקער יודעו 
ווייסען פון וואנען דאָס קומט. דאָס קומט פון דעם , שאנת 
אריה". ווען מינסקער קהל? האָט דעם , שאנת אריה" אויף אַקר 
סען ארויסנעפיהרט פון שטאָדט האָט ער, דער רב, פערשלאַ- 
טען מינסק, אז זי זאָל אלע יאָהר ברענען. 

די מינסקער פּאַליציי אבער האָט ניט נענלויבט אין רעם 
.שאנת אריה'ס" קללה. זי האָט נע'טענה'ט, אז יורען אליין 
צינדען אונטער. 

האָט איינמאָל אויסנעבראכען א פייער אויף טורעצקער 
בארנ. אין דעמזעלבען הויז האָט נעוואוינט איין אַרימער מלמר. 
דער מלמד האָט נאָר נישט נעהאט װאָס אָנצואוערען, האָט ער 
געכאפּט אן עמער וואסער און --- נעלאָפּען לעשען. 

ס'זענען אָנגעלאָפען פּאַליצײי און פייערלייט און מ'האָט 
געפּאקט דעם מלמד אויפ'ן בוידים, שיער ניט א פארברענטען. 

דעם מלמד'ס טענה, אז ער איז נעלאַפען לעשען, האָט ניט 
געהאָלפען. זעקס נויים און, צווישען זיי דער פּאַליצמייסטער 
אליין, האַבען נעשוואוירען, אז רער יורישער מלמד האָט אונ- 
טערגעצונדען. 

די פּאַליציי איז נעווען זעהר בייז, און יענע צייט איז 
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און זיין אוינ האָט זיך ניט געקענט אָנקוקען זאט אויף רי , פּלאי" 
פלאים", װאָס ער האָט דאַרטען, אין די שאליעס, געזעהן. 


נו, -- קלערט ר' נרשון תנחום -- , מיר'ז שוין זעחו, 
װאָס מ'ניט בּיי , רויצילט'ן" צו קידוש פאר אַ לעקאך און בראנ" 
פען. ניט נלייך, מסתמא, צו אונזערע נבירים. איך ווע? שוין האַ" 
בען אין ם נסק צוּ דערצעהלען און דערצעהלען." 


אריינגעקומען אין דעם קידוש-זאַל. דער זאַל איז נאָך מעהר 
חדושים'דיג, װוי אלע פריהערדינע שאַלִיעס. אבער דער טיש 
אליין, אין מיטען זאַל, אִיז א גאנץ געוועהנליכער. אויפ'ן טיש 
שטעהט א פלאש וויין. ביי די זייטען טיש ארום און ארום פאר 
אלע שענע יודען, װאָס זענען צוזאמען מיט איהם געקומען צו 
רויצילט'ען" אויף קידוש, שטעהען פּשוט'ע כּוסות מיט ווֹיין, 
אונטעה יעדען כוס א טעלער ניט קיין ווייסער פּאָרצעלאַיענער, 
נאָר א פּשוט'ער, א ליימענער, קיין צובייסען איז גאָר ניט געווען. 

ר' נרשון תנחום חדושט זיך און קוקט : װאָס דאָ װעט 
זיין. 

רויצילט" זעצט זיך צום טיש. זיין גאנצע נעזינד אנטקע- 
נען איהם. די שענע יודען ביי די זייטען. און איהם, ר' גרשון 
תנחום'ען, זעצט ער, ,רויצילט", נעבען זיך, ביי דער רעכטער 
האנר. 

דער בע? הבית מאכט קידוש. אלע שענע יודען און זיינע 
זיהן נאָך איהם. ר' נרשון תנחום -- אויךף, און קלערט : מסתמא 
וועט'ן באלד ברענגען מזונות. ,רויצילט" און אלע נאָךּ איהם 
טרינקען שוין דעם וויין. ר' נרשון תנחום האָט פרום, מ'ט גרויס 
כּונה, אַבנעמאכט קידוש ; נגיט א. זופּ פונ'ם כוס און קלערט ; 
מסתמא איז ביי , רויצילט'ען אַזאַ מנהג : קידוש אֶהן , מזונות". 


פּלוצלונג זעהט ער, װוי ‏ רויצילט" און דער נאנצער עולם 
מאכען א ברכה , מזונות" נעהמען די ליימענע טעלער אין די 
הענד און צוברעכען. 

-- שבת ! שבת ! -- האָט דער פארציטערטער רב געװאָלט 
נעבען א געשריי. נאָר וי ערשטוינט איז ער געװאָרען, ווען ער 
האָט א קוק נעטאַן, װי דער פאכצער עולם, מיט , רויצילט'ן" 
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ר' גרשון תנחום און ראטשילד, 


ר' נרשון תנחום איז געווען איינער פון די מערקווירדיגס" 
טע מינסקער רבנים מיט פופצינ יאָהר צוריק. דאָס איז געווען 
א בייזער יוד, אבער א. גרו סער למדן און האָט אָנגעשריבען 
-- דערצעהלט שמחה דער שוסטער, זיין געוועזענער פייב- 
שמש -- דריי. און דרייסיג חבורים. ער איז געווען זײַן נאנצען 
לעבען א ,חלוש",,.און. כבמעט דער. ערשטער פון די רוסישע 
רבנים, װאָס פלענט שוין דעמאָלט,.-פאַהרען אלע זומער קיין 
אויסלאנר. 

דער עיקר אָבער, װאָס האָט נעוועקט גרויס , דרך ארץ" צו 
רבי נרשון תנחומ'ען פון די מינסקער באלעבאטים און נב רים, 
איז נעווען זיין נאָהענטע בעקאנטשאפט מ ט דעם פראנקפור- 
טער ראָטשילד, וועלכער האָט ליעב נעהאט דעם מינסקער רב 
און פלענט איהם שטארק אונטערשטיצען, וענען ר' נרשון 
תנחום'ס נאַהענטע מחותנ'שאפט מיט , רויצי?ט'ען" (ראָטשילר 
אויפ'ן לשון פון מינסקער ווייבער) געהען אום אין מינסק נאנ- 
צע לענענדעס און איך על דאָ ברעננען אַ פּאַר פון זיי. 

אמאָל האָט ,רויצילט" פארבעטען ר' נרשון חנחום'ן, שבת 
נאָכ'ן דאוונען, צו זיך אויף , לעקאך און בראנפען.* דאָס איז 
געווען נאָך דער ערשטער בעקאנטשאפט צווישען דעם מינסקער 
רב און דעם פראנקפורטער יודישען מיליאַנער. ר' נרשון תנחום 
איז דורכגענאננען סיט , רויצילט'ען" א נאנצע רייהע , שאליעס" 
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"אע 


א כּעריהמטער נעלעהרטער (צוויי טעכטער וואהלמאנס זענען 
אָרים), האָט דער בעריהמטער נגעלעהרטער, אַ פּנים, אויך גנע" 
'ועכענט צוֹ נידוינ פאר זיין געלעהרזאמקייט-וירדע צוֹ 
דערמאַהנען זיך אמאָל אָן דעם אַלטען זיירען. 

נאָר די פּעטערבורנער יודישע נעלעהרטע , מיסטאָרישיעט- 
נאַנראַפישע געזעלשאַפט" האָט זיך יאַ דערמאַנט, אַז פאר דער 
יודישער נעשיכטע און קולטור-נעשיכטע איז װאָהלמאן אן 
אמת'ער אוצר, און זי האָט איהם פאָרגעשלאַנען, א קורצע 
צייט פאר זיין טויט, ער זאָל שרייבען פאר איהר זיינע , ערינע- 
רוננען". 

דערביי האָט זי אבער פערנעסען, אז אזא אלטער מאן דארף 
האָבען כח אין די פינגער, אום ער זאָל קענען שרייבען , זכרונות" 
און אום צו האָבען כח אין די פינגער, דארף אפיל?ו א דריי און 
ניינציג יעהרינער זקן האָבען װאָס צו עסען.. 

די פּעטערבורנער געלעהרטע יודען האָבען איהם אויף ברויט 
ניט נעשיקט. 

איז נעקומען דער טויט, און האָט אויסגעלייזט דעם אלטען 
װאָה?מאן פון די פּעטערבורגער געלעהרטע יודענ'ס כבור און 
פון די מינסקער בארמהערצינע חסדים... 
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יאָהרען פון זיין לעהרער-דינסט האָט ער נעוויס טויזענרער ש- 


לער איבער דער נאנצער וועלט נעהאט. א סף פון זיי זענען 
געבילדעט און רייך. אין סינסק אליין איז די צאָה? פון 
וואה?מאנס תלמידים אין די חונרערטער. נאָר קיינער פון רי 
אונדאנקבארע הארטע מענשען האַבען אַן זייער לעהרער ניט 
געראכט. 

גאַר בשעת א פּאַר פון זיינע בעקאנטע, זעהענדיג דעם 
עלענד אוֹן די נרויסע נויט פון דעם קראנקען זקן, האַבען א 
ליארם נעמאכט אין שטאָרט, האָבען זיך מינסקער נבירים , דער" 
בארמט" אָן דעם אלטען ואַה?מאן און האָבען בעשלאַסען איהם 
צו געבען צוויי רוב? א חורש פונ'ם ,חונן דלים", דעם בעטלער- 
קאַמיטעט. 

אין די נרויסע פרעסט האָט דער אלטער, פערלאָזענער און 
שװואַכער װואָה?מאן נעדארפט נעהן אלע װאָך נאָך זיינע פופצינ 
קאָפּיקעס, שטעהן אין דער לענג פון א נאנצער שורה בעטלער 
און ווארטען שטונדען-לאנג ביז עס װעט אַנקומען זיין רייה. 
איינמאָל --- דערצעהלט מיר א בעקאנטער מינסקער יורישער 
בוכהענדלער --- האָט מען װאָה?מאנען א האלב דערפראָרענעם 
און נע'חלש'טען ארייננעטראַנען צו איהם אין קראָם. מ'האָט 
רעם אלטען קוים אָבנעמינטערט און צו זיך נעבראכט. 

דאן האָט מען נאָך אמאָל א ליארם נעמאכט. און מינס- 
קער בעלי-צרקות-אינטעלינענטען זענען נאָך מעהר ווייכ" 
הערצינג" נעװאָרען, דאָס מאָל האָט מען שוין דעם קראנקען 
צוויי און ניינציג יעהרינען העברעאישען שריפטשטעלער אין 
באַנאדיע?" א בעטעל נענעבען. דארויף האָט זיך דער מינס- 
קער עולם פאָלקאָם בערוהינט, און ס'האָט איהם אפילו אוים- 
נגעהערט צו נעבען די צוויי רוב? א חורש פון ,חונן דלים". אַ 
יאָהר צייט האָט דער אלטער נעצאנקט אין דער ,, באנאריע?", 
און קיינער, קיינער פון זיינע הונדערטער תלמירים, פון די נע- 
וועזענע מינסקער משכילים און איצטינע אינטעלינענטען האָבען 
ניט אריינגעקוקט אין באַנאַדיעל, ניט נעקומען נעװאָר ווערען 
דעם אלטען ואָהלמאן. 

אן אייניקע? -- זאַנט מען --- איז דאַ זיינער אין פּאריז-- 
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ניט אלע נבירים האָבען אַזאַ זכיח נעהאט : װאָה?מאנען פאר א 
לעהרער צו האָבען. 

נאָר ואָה?מאן איז נעווען איינער פון רי משכילים, פו" 
לייכט דער איינצינער, װאָס איז געשטאַנען ועהר נאַהענט צום 
פאָלק. ער האָט מיט זיין השכלה און מליצה געשוועבט צווישען 
די באלעבאטישע און נבירישע קרייזען, און מיט זיין לעבען האָט 
ער נעשטעקט אין פאָלק, נעלעבט שטענדיג אין אן אָרימער 
כּאלופּקע, צווישען די אַרימסטע מאסען. דעריבער האָט ער נע" 
קענט אויסנעצייכענט זייער לעבען. האָט, ניט ווילענדיג, גע" 
שריבען אויך שירים אין יודיש און הומאָריסטישע סצענען פונ'ם 
פאַלקס-לעבען. זיינע , ווייבערשע קניפּלאד" זענען געווען דאָס 
ליעבליננ-ביכע? פון אלע פּשוט'ע ווייבלאך און מיידלאף. 

ואַה?מאן איז אויך געווען א רעדאקטאָר. נאָר אויף א 
,שעה". ער האָט ארויסגענעבען א זשורנאל ,, הכוכבים" (די 
שטערען). אין זשורנא? האָבען אנטיי? גענומען די בעסטע 
העברעאיש-ליטערארישע קרעפטען פון יענער צייט. און אבא" 
נענטען האָט ער געהאט פון אלע עקען וועלט. נאָר א פייער האָט 
פערברענט די עקזעמפּליארען פון דעם ערשטען העפט, צוזאמען 
מיט דעם אבאנאמענט-נעלד, מ'ט דעם גאנצען פערמענען װאָהל- 
מאנס. פון דעמאָלט אָן האָט ער שוין ניט. נעקענט קומען צו 
זידך. : 

איך האָב נגעזאָנגט, אז וװאָה?למאן איז שוין לאנג נעווען 
,ארויס פון דער מאָדע." דאָךּ האָט ער נעגעבען , אוראָקען" 
כמעט ביז דעם לעצטען יאָהר פון זיין לאננען לעבען. ביי די 
קלויזניקעס, ביי אָרימע באלעבאטים איז ער נאָךּ אלץ געווען 
שטארק אנגענומען. דערצו איז ער נגעווען אן אמת'ער קענער פון 
דער שפּראך; האָט אויך נעקענט דייטש און געווען א גרויסער 
ת?מודיסט. לעקציעס האָט ער נעהאט, נאַטירליך, גראַשענע. נאָר, 
לעבענדיג זעהר אָרים, וי א מענש פון דער מאסע, האָט ער ניט 
געדארפט אָנקומען צו פרעמדע. 

אזוי איז דאָס גענאננען ביז צום ענדע פון זיין 79טען 
יאהר. אויפ'ן 80"טען יאָהר האָט שוין דער אלטער מעחר קיין 
קרעפטען ניט געהאט צו נעבען אוראַקען. פאר די לאנגע, לאנגע 
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ער שטעהט מיר פאר רי אוינען א לעבערינער : א דינעה, 
א נירערינער אין וואוקס, אין א שווארצער פּעלערינע מיט נעלע 
און נרינע פלעקען פון אלטקייט, אין א קיילעכדינען, שווארצען, 
ווייכען, נירערינען קאפּעליוש, נאָךּ עלטער און מיט מעהר שטויב 
און פלעקעז, וי דער אויבערשטער בגר זיינער. ביירע מלבּושים 
ניט זעהר פיעל יונגער פון איהם אליין. פלענט אומנעהן װי אַ 
שאַטען איבער די נאסען, איינגעבוינען אביסעל, מיט זיין שטע- 
קעל, אבער נאָךְ נאנץ ריהרעווריג. 

שוין לאנג, אז װאָהלמאן, דער בעריהמטער מינסקער העב- 
ראיסט, משכי? און רעדאקטאָר, איז נעווען , ארויס פון דער 
מאָדע". ער פלעגט אומנעהן, וי א לעבעדינע מצבה. שטענרינ 
אונטער'ן האנד מיט א וועלכען ס'איז חקירה"ספר נאָר פון די 
אלטע. פון די נייע האָט ער ניט נעהאלטען. אפילו אין ביאליק'ן 
האָט ער קיין טעם ניט געפיהלט, און האָט ניט נעקענט פער- 
שטעהן, װאָס מאכט מען דאַ פון איהם אזא וועזען. 

פונדעסטווענען איז דער אלטער ואַה?מאן אמאָל א קעמם- 
פער נעווען. א רעװאַלוציאַנער פון דער השכלה. האָט א ראַלע 
נעשפּיעלט אין דער יור שער ליטעראטור. פאר זיין נאָמען אליין 
האָט מען דרך ארץ נעהאט. נאָךּ איצט דערצעהל?ט דער נריין- 
-גראָהער משה פּאַליאק, דער מינסקער מיליאַנער, װאָהלמאַנ'ס 
געוועזענער תלמיד, אז ווען זיין טאַטע האָט נעקראַנען פאר איהם 
וואהלמאנען פאר א לעהרער, איז דאָס נעווען א נרויסע זכיה. 
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= ניין, די שטאַדט ניט גאַרנישט, תלמודיתורה אויף 
נים. 

-- אונדאַנקבארע מענשען ! זעכצינ יאָהר האָט דער אלטער 
אינוואליד אבנעדינט מינסקער באַלעבאַטים, און קיינעם אֵוט 
ניט: פון װאַנען ער לעבט און וי אזוי ער דערלעבט זיינע 
לעצטע טעג. 

איך האָב אויסנעדריקט מיין פערדרוס איבער דעם פאר 
דעם אַלטען. אָבער ער האָט מיר בעמערקט מיט דער זעלבער 
נלייכנילטינ-צופרידענער מינע. ' 

-- ניין, ניין... איך האָב צוֹ קיינעם גאָרנישט. א דאנק 
נאָט אָבנעלעבט כשר מיין לעבען, ביי קיינעם ניט פערנומען, 
קיינעם ניט אננעטראַטען... איך בין צופרידען. נאָר... נאָר, 
עפּעס... אמאָל װאָלט זיך וועלען עפּעס... א זויערס, צי געזאַל- 
צענס, זאָל זיין עפּעס צום הארצען... עסען ווילט זיך נאָר ניט... 
נאָר ניט... נאָר ניט... 

די איינצינע זאַך, װאָס דער אַלטער האָט פּערלאַנגט... 


זעכציג יאָהר געדיענט 6 


ביז פאר א יאַהרען --- האָט ער נאָך נעאַרבײיט -- נענעבען 
אוראַקען אין תלמור-'תורה. דעם לעצטען יאָהו אָבער האָבען 
זיף אי די פיס, אי דער מוח נענומען אַבזאַנען צו פאַלנען. פון 
שטוב קען ער, אין א נוטען װועטער, ארויסנעהן און נעהן בלויז 
א שטיקעל נאַס, עטלִיכַע הייזער ארום שטוב. אי דאָס מוז ער 
זיך אָפּט צוזעצען אוים'ן בענקעלע. 

--- וואו זייט איהר ? און פון וואנען לעבט איהר } -- האָבֿ 
איך איהם נעפרענט. 

-- איך בין ביי א טאָכטער, --- האָט ער מיר נעענטפערט, 
-- אָבער איך פערנעהם איהרע ניס; איך פערנעהם קיינעמס 
ניט. -- דאַנקען נאָט -- האָט ער וידער נעזאַנט, און זיין 
האלב אויסנעלאַשענע אוינען האָבען א בלישטשע נעטאָן, און 
אויף די ליפּען האָט זיך אױסנענאַסען א צופרירענער, כמעט 
גליקליכער שטייכעל, -- דאנקען נאָט: איך האָב אָבנעלעבט 
אכט און זיבעצינ יאָהר און ביי קיינעם ניט פערנומען, קיינעמס 
ניט אָנגעריהרט, מיט קיינעם א װאָרט אויף א װאָרט ניט פער- 
ביטען. אלֶע זענען מיר נוטע פריינד, אוֹן איך אלעמען. טיין 
נאַנצען לעבען האָב איך כשר פערדינט מיין ברויט... 

--- נו, און ווער ניט אייך יעצט צום לעבען } --- האָב איף 
נעפרענט. -- העלפען אייך די נוטע פריינר צו די עלטערע 
יאָהרען ? 

-- דער קיסר ניט מיר ! --- האָט ער מיר נעענטפערט מיט 
א שטאָלץ. -- איך דארף קיינעם'ס ניט. איך האָב מיין פּענ" 
סיע, צוועלף רוב? א חודש, איז מיר נענוג. וויפיעל דאַרף איך? 

עס האָט זיך ארויסנעוויזען, אז זינט ער האָט נעהאלטען 
די שו? --- 40 צי 80 יאָהר, האָט מען ביי איהם אראָבנענומען 
יעהרלידך פון זיין נעהאַלט און דערפון נעהט דאָס צוועלף רוב? 
אַ חורש, װאָס ,דער קיסר ניט איהם". 

--- נו, און די שטאָדט ? -- האָב איך נעפרענט, -- איהר 
האָט דאָך נערינט זעכציג יאָרר נאָכאַנאַנד; איך נלױב, אַז 
האַלב מינסק זענען אייערע ו;למירים, --- העלפט אייך עפּעס 
די שטאָדט ? שטיצען אייך די גבאים פון ת?מור-תורה, וואו איהר 
האָט יאהרענלאנג נערינט ? 
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און לעדער האָט צווישען זיינע געוועזענע תלמידים א סך דאָקײ 
טוירים, יוריסטען, אינזשענערן, טעכניקער א. אַז. זו. 

מיט לעדער'ס שו? איז ענג פערבונדען גרשוני'ס קולט" 
רעלע טעטינקייט אין מינסק. נגרשוני איז געווען דער ערשטער, 
װאָס האָט מיט פיעל מיה אייננגעפיהרט אַװענדיקורסען פאר 
דערוואקסענע יונגע לייט אין דעם יודישען תחום פון רוסלאנר. 
מ'האָט דאָס נעמוזט מאכען אין לעדערס שול, וויי?ל ער איז נע- 
שטאנען ביי דער נאַטשאַלסטװאָ העכער, פון יעדען פּאַליטי- 
שען חשד. די קורסען זענען נעווען כלומר'שט ספּעציעל פאר 
ישיבה-?ייט, אָבער דאָך האָבען זיך דאָרט נעפונען ניט וועניג 
בחורים אין שווארצע אוּן רויטע העמדלאף. 

געשלאַסען געװאָרען איז ?עדער'ס שול ערשט ביין סאַמע 
איינבראָך פון דער רוסישער רעװאָלוציע. ער האָט שוין קיין 
כוח ניט נגעהאט צו פיהרען זי זעלבסשטענדיג. דאָך האָט ער 
געהאַט נעלערנט עטליכע שעה אין טאָנ. א בעל הוצאה איז לע" 
דער נגעווען תמיד א קליינער. מען האָט אויף איהם קיינמאָל ניט 
געזעהן קיין נייעם בנד. זינט איך קען איהם, דוכט מיר, איז ער 
גענאננען אין דעמזעלבען פּערשמאָלצעװעטען אלטען הוט און אל 
טען דאָק, האלב א היינטמאָדישער סורדוט, האלב אנ'אלטמאָדישע 
קאַפּאַטע. נעלעבט און געפיהרט האָט ער זיך, וי אנ'אָרימער בא" 
לעבאָס, און אויף זיין פּנים איז שטענדיג געלעגען א צופרירע- 
נער שמייכעל פון ,א שמח בחלקו" ! 

דעמאַלט, בשעת איך האָב איהם בעגענענט אין נאס, זי- 
צענדינ אויף א בענקעלע נעבען א טויער, איז ער געווען שטארק 
אראַננערוקט, זעהר געעלטערט און שוואך. ער האָט אויסנע- 
זעהן װי א חוובה, װאָס האלט אָט אָט ביים איינפאַלען. מיט 
זעקס, זיבען יאָהר צוריק פלענט ער זיך מיט מיר נר סען, בע* 
נענענדיג זיך אין נאַס. יעצט האָט ער מיך ניט דערקענט. ערשט, 
אַז איך האָב איהם נעזאַנט איינינע סימנים, האָט ער זיך דער" 
מאַנט, און האָט אויסנעוויזען זעהר צופר דען. עס האָט איהם 
דעם לעצטען יאַהר כמעט ניט נעטראָפּען, אז עמיצער פון זיינע 
געוועזענע ת?מידים זאָל איהם אבשטעלען און פרענען : װי איהם 
געהט ? 
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נער אידעאל. צעהנדלינער יאַהרען לאנג איז ער נעשטאַנען 
פאר זיין לעהרער-טישע? און אייננע'טענה'ט מיט נאנצע דורות 
שילער דיזעלבע כללים פון נראַמאַטיק, דיזעלבע אויפנאבען 
פון אריפמאטיק, נעלאסען, ווייך, פריינדליך. קיינמאָל איז לעדער 
ניט נעווען אויפנערענט, האָט קיינמאָל ניט נגעשריען, ניט נע- 
בּייזערט זיךּ אויף א תלמיד. זיין פּנים האָט קיינמאָל ניט פער- 
לאָרען זיין נאַטירליכע רוהינקייט און נלייכנילטינ-פריינדליכען 
שמייכעל. און דעריבער האַכען איהם די ת?מידים שטענדינ ליעב 
געהאַט. 


נייע שולען, מיט נייע לעהרער, װאָס האָבען אַריינגעבראַכט 
נייע סיסטעמען אין לערנען, זענען אויפנעקומען אין מינסס, 
זוי אומעטום אין יודישען תחום און --- אונטערנענאננען. ?עי 
דער'ס שולע האָט קיין מורא ניט נעהאַט פאר קאַנקורענץ; 
זי איז געשטאַנען פעסט. לעדער האָט שטענדינ נעהאַט זיינע 
באַלעבאַטים און קכבצנים סיט זייערע קינדער, װאָס זענען 
איהם איבערנענאנגען בירושה פוֹן דור צו דור. א סך פון זיינע 
תלמידים זענען געווען האַלב אָדער גאַנץ אומזיסטע, װאָס 
פאר זיי האָט שטאָדרטישע , מעשטשאַנסקע אופּראווע" איהם נע- 
צאַהלט עטליכע צעהנדלינ רוב? אַ יאָהר. און די, װאָס האַבען 
אליין געצאָהלט, האָבען געצאָהלט זעהר ווינציג און נאנץ אַפט-- 
ניט צו דער צייט, אָדער נאָר ניט נעצאָהלט. לערער האָט מיט 
זיי , סטיב" געווען, ניט נעדריקט שטארק און דעריבער האָבען 
די, װאָס זענען ניט נעווען אין שטאַנד צו צאָהלען, בעסער אב" 
געגעבען זייערע קינדער צו לעדער'ן, כאָטש אלעמען איז געווען 
בעקאַנט, אז זיין שול איז אַ ביסעל צו אַלט-פרענקיש. 


דאָס רוב פון זיינע תלמידים, קינדער פון דער מאַסע, האַײ 
בען אפילו ניט געענדינט די שול,. קוים האָבען זיי זיך אויסגע" 
לערנט אביסע? רעכענען, אביסע? לעזען, שרייבען יודיש און 
רוסיש, זענען זיי אוועק , זוכען א תכלית" : די אין א קראָם, די 
צו אַ מלאכה, די אין דער האנדווערקשול. דאָך זענען ניט וועניג 
פון זיינע ת?מידים, בעקומענדיג ביי איהם דעם ערשטען שטויס 
צו בילדונג, אוועק שטורירען אין מיטעלע און העכערע שולען, 
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טישער פּנים ? ווער עס האָט איהם איינמאָ? נעזעהן, האָט איהם 
ניט געקאָנט פערגעסען. 

זעכציג יאָהר איז ער נעווען א שול?-לעהרער ביי יורען. 
זינט עס האָט -- אויסדריקענדיג זיך אוים'ן מליצח"שטוינער--- 
אָנגעהויבען צו בלאָזען א ווינטע? פון , חשכלח", ביז עס האָט 
אָנגעהױיבען צו רייסען דער שטורם פון דער רעװאָלוציע. אין 
זיין שו? זענען נעזעסען די ערשטע פוינעלעך פון דער אוים- 
וואכענדינער השכלח, און אויף דיזעלביגע בענק, אפשר --- ווא" 
רום די בענק זענען געווען זעהר, זעהר אַלְטע, -- זענען נע- 
זעסען זייערע אייניקלאך אין ארבייטער-בלוזעס, און געהערט אַלֶע 
אַווענד לעקציעס פון נרינגארי אַנדרײיעװיטש גרשוני. 

יאָהרען זענען פערנאנגען און יאָהרען זענען געקומען. נייע 
אידעען, נייע וועלט-אנשויאוננען זענען געבאָרען נגעװאָרען און 
אָבנעלעבט, און אנדערע == אי מענשען, אי בעווענונגען, האַָ- 
בּען פערנומען זייער פּלאז, באהערשט די ועלט און ווידער 
פערשוואונדען, אום צו לאָזען זייער פּלאַץ נאָךּ גייערע דורות און 
שטרעבונגען, --- און ער, ?עדער, צוֹפּאַסענדיג זיך צו יעדען דור 
און זיינע פאָדערונגען, שטעהט כסדר אויף זיין פּאָסטען און 
לעהרנט יודישע קינדער דאָס, װאָס געהט קיינמאָל ניט ארויס 
פון דער מאָרע. ער לערנט זיי שרייבען יודיש און רוסיש, גרייט 
זיי צו צום לעבענס-קאמפּף און מאכט זיי דעם קאמפּף גרינגער, 
אויף וויפיעל ער פערמאָנט. 

מעהר וי לייענען און שרייבען, אויף וויפיעל דאָס איז נוי- 
טינ צום אלטענליכען לעבען, האָט ?עדער ניט אויסגעלערנט זיי- 
גע קינדער. ער אליין איז נעווען ניט פיע? נעבילרעט; האָט 
זוינציג נעלעזען; אמאָל האָט ער אפילו געפּרובט שרייבען אַ 
קאַרעספּאַנדענץ אין א צייטונג -- האָט ער מיר דערצעהלט 
-- נאָר מ'האָט זי ניט געדרוקט. ער האָט מיר אמאָ? פער- 
טרויט, :ז ער שרייבט א טאָנדבוך, נאָר איך בין זיכער, אז דער 
טאַנדבוך איז שוין לאנג ביי איהם פערפאלען געװאָרען, און ער 
האָט זיך לאנג אָן איהם פערגעסען. בכל? איז לעדער ניט געווען 
פון די משכילים, װאָס האָבען אנ'אונרוהיגע נשמה, װאָס זוכען 
עפּעס. זיין שול איז נעווען אי זיין פּראָפֿעסיע, אי זיין איינצי- 
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זעכציג יאר געדיענט. 


אין איינעם פון מיינע בעזוכען אין מינסק, האָב איךּ איהם 
בענענענט אין נאַס, און בין נעווען איבערראשט. איך האָבֿ 
געלייענט ערניץ אין א צייטונג, אז ער איז נעשטאָרבען, און 
יעצט האָט ער זיך בעוויזען א לעבערינער פאר מיינע אוינען. 
פ'פערשטעהט זיב, אַן אִיךּ האב זיך באלר אנגעשטויסען, או 
עמיצער א ווייפעד חברהיניק. האָט זִיך געאייסת; צו מאכען 
איהם א הספר, מיט דעם איינצינען צוועק צו זעהן זיין נאַמען 
געדרוקט. 

אידך בין נעווען צופרירען צו זעהן איהם אַ לעבערינען, 
מיין ערשטען לעהרער פון רוסיש. און װועמעס לעהרער אין 
מינסק איז ער ניט געווען ? וואו איז נעווען אין מינסק אנ'אַָרי- 
מער, צי א באלעבאַטישער יוננעל, װאָס אין ניט גענאַננען צו 
פערער'ן אין קלאַס ? 

זעכציג יאָהר האָט ער אָבנגעריענט ,דער השכלח", נעדינט 
טריי מינסקער אָרימע לייט און באלעבטים --- צוויי מאָל ,ני- 
קאַלאַיעווסקע סלוזשבע" און נאָךּ מיט צעהן יאָהר מעהר. זיין 
רינסט האָט ער אָנגעהויבען צו אכצעהן יאָהר, א בן שמונה עשרה, 
און האָט זי נעענרינט א זקן פון אכט און זיבעציג. 

ווער האָט אין מינסק ניט נעקענט לערער'ן 4 אויף וועמען 
האָט ניט נעמאַכט א שטארקען איינדרוק זיין שווארצער, דאַכט 
זיך, העסליכער, און דאָך שטרענג טיפּישער און זעהר סימפא" 
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מלוכה, פון דער קרוין, און קומען קומט איהם טאקע ניט אנ" 
דערש וי , פּאַטאַמסטװע...* 

אז ישראל הערש איז אוועק, האָט דער אינספּעקטאָר נע- 
זאָגט ערנסט צו ראָם'ן : 

דער אַלטער האָט נעאַרבייט נענונ. ער מענ יעצט אבהו- 

הען און בעקומען זיין פּענס ע, איך האָף --- דאָס וועט נעשעהן. 

אויף מאָרנען האָט מען דעם אַלטען נעבראכט נעהאַלט, 
און איבערנענעבען אין דעם נאָמען פון ראָם'ען און דעם אינס- 
פּעקטאָר, אז ער מענ זיצען אין דער היים, מ'וועט איהם :יי 
שיקען זיינע וועכענטליכע שכירות. 

דער אלטער האָט אויסנעשטעלט א פּאַר אוינען. 

-- איך װע? -- זאָגט ער -- עסען ,נמיא דכסופא", 
חולטייסקען" ברויט? ! איך קען נאָך, דאַנקען נאָט, ארבי 
טען... איך דארף ניט קיין נדבות !.. 

און איז א ברונז'ער אַװעק אין דרוס. 

ער א ז נגענאננען אין דרוק װוי פריהער. נענאננען נאָךּ 
עטליכע יָאָהר, ביז ער האָט אָנגעהויבען צו שפּירען, אז די פיס 
זאָנען זיך אב לחלוטין. 

דאַן האָט ער זיך אוועקנעלענט אין בעט און אין עטליכע 
טעג ארום איז ער נעשטאָרבען. 

געשטאַרבען איז ישראל הערש ערב דער ערשטער רורי- 
שער רעװאָלוציע, ערב דעם מאָמענט, ווען עס האָט נעהאלט:ן 
אזוי נאָהענט, אז ער און זיינע קינדער זאַלען ווירקליך בעקומן 
,פּאַטאָמסטװע"... 

וועלען דאָס זיינע אייניקלאך דערווארטען ?.. 
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זענען געווען זיכער, אז מיט דעם אַלטען האָט נעטראָמען אנ" 
אונגליק, און מ'האָט גענומען זוכען מיטלען, װוי אזוי אַרױסצומאַ- 
כּען זיך פון איהם. נאַר דער אינספּעקטאָר, א דייטש, האָט זיף 
ענדליף אָנגעשטױיסען, װאָס דאָ איז. ער האָט איהם א קלאפ 
געטאַן איבער'ן פלייצע און געזאָנגט פריינרליך : 

-- געהען זי נאָךּ הויז, ליעבער אלטער, זי ווערדען שאָן 
בעקאַמען , פּאַטאָמסטװע". 

אַז דער אלטער ישרא? הערש איז ארונטער אין דרוק, האָ- 
בען איהם די יונגע זעצער ארומגעריננעלט כלומר'שט מיט ניי" 
נירינקייט און אונגעדולד ; 

-- נו, װאָס הערט זיךף, רבי ישרא? הערש ? 

-- ער האָט צונעזאָנט... צוגעזאָנט, --- האָט ער געענט- 
פערט מיט נצחון, ‏ א שמעק געטאָן פייערליך-רוהיג פון דער 
טאַבאקערקע און נענומען זיך אָנטאָן דעם אויבער"בגר. 

-- וואוהין ? רבי ישראל הערש ? --- האָבען איהם די זע" 
צער נעפרעגט. 

--א היים. ע ר האָט צונעזאָגט, אז מ'וועט מיר אריינ" 
שיקען. מלוכה װועט האלטען װאָרט... מען מוז מיר אריינשיקען.. 

און ישרא? הערש איז אוועק אהיים. די זעצער האָבען זיך 
נעקאטשעט פון געלעכטער. אנדערע האָבען שוין באלד חרטה 
געהאט אויף די לצנות. 

נאָר ישראל הערש האָט צונענומען די זאך זעהר ערנסט. 
געהענדיג אהיים איזן ער אלץ געװאָרען פעסטער איבערציינט, 
אז איהם קומט... זעקס און זעכציג יאָהר אַרבײט... ער האָט 
געשיינט ערשט יעצט צו בענעהמען, װאָס ער האָט אָבגעטאָן 
פאר די זעקס און זעכצינ יאָהר ביי דער קאַסע... וויפיעל בלע- 
טער, וויפיעל ספרים, וויפיעל שורות... וויפיעל תוֹרה און אמונח 
און השכלה האָט ער פערשפּרײט... 

ישראל הערש האָט פּערשטאַנען, אז זיינע ,תביעות" זע- 
נען שטארקע. איהם קומט... אָבער, מערקווירדיג ! פונ'ם באלע" 
בּאָס האָט ער נאָר נישט נעמאַנט, מיט'ן באַלעבאָס האָט ער 
נאַר נישט צו טון. זיין ארבייט איז א מלוכה-זאַך... ער פער- 
שפּרײט תורה, אמונה און השכלה.. איהם קומט פון דער 
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מען איהם גערופען , ישראל הערשקע". אין צעהן-פופצעהן יאָהף 
אַרום, אז ער האָט שוין נענומען ר ריי קארבען א װאָך, האָט 
מען איהם גערופען , ישראל הערשיל". אין דרייסינ יאָהר ארום, 
ווען ער האָט שוין בעקומען שכירות פ ינ ה קארבען א ואר 
האָט מען איהם גערופען האלב מיט דרך ארץ ,ישרא? הערש". 
אין זעכציג יאָהר ארום האָבען איהם די אייניקלאך פון זיינע 
ערשטע באלעבאטים שוין נערופען איננאנצען מיט דרך ארץ 
,רבי" ישראל הערש. 

נאָר דער אלטער זעצער האָט זיך הפּנים יעצט סיט'ן 
,רבי" ניט בענונענט. 

-- װאָס זויל איך} -- האָט ער א בענטש נעטאָן, ניט ווי- 
סענדיג אליין װאָס ער רעדט, --- איך ווי? , פּאָטאָמסטװע", ווי? 
איך !.-. 

ראָם, אלע, אין קאנטאָר, האָבען איהם אננעקוקט מיט 
ערשטוינען, ניט פערשטעהענדינ, איינענטליך, װאָס דאַ פא" 
סירט. זיי האַבען נאָך קיינמאָל ניט נעזעהען זייער אלטען, זייער 
עלטעסטען זעצער אין אַזאַ פּאָזע. דאָס ערשטע מאָל אין זיין 
לעבען און אין זייע ר לעבען איז ער אזוי נעשטאַנען פאר 
זיי : פעסט, שטאָלץ, דרי אוינען קוקען נלייך אין זייערע אוינען 
מיט א בייזען, פערקלעמטען ערנסט און פייערליכקייט. דאָס 
ערשטע מאָל אין זיין לעבען האָט ער ניט נעבעטען, נאָר נע- 
מאַהנט... 

-- װאָס פערלאננט איהר, רבי ישרא? הערש, -- האָט 
איהם דער יוננערער ראָם איבערנעפרענט, נאָך אלץ איבער- 
ראשט און ניט בענרייפענדיג װאָס מיט דעם אַלטען האָט פא" 
סירט, --- װאַסער , פּאטאַָמסטווע" ? איך פערשטעה ניט.. 

דער אלטער האָט נעמוזט אראָב פון זינען, איז נלייך ביי 
אַלעמען אין קאנטאָר דורכגעלאָפען דורכ'ן מוח. 

נאַר ישראל הערש האָט ווידער אויסנעשאַסען מיט דער 
זעלבער פייערליך"-בייזער מינע : 

-- מיר קומט פּאטאַמסטװע ! זעקס און זעכצינ יאָהר ביי 
אייך געהאַרעװעט !... קומט מיר פּאַטאַמסטוע... 

ס'האָט איהם נאָר ניט נעוואוסט װאָס צו ענטפערן. אַלע 
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פֿון דער נאנצער ארבייטער"בעווענונג, פון די שמועסען 
און דעבאטען, װאָס ישואל הערש האָט תמיר געהערט ארום 
זיך, האָט ער אנער דאָך פּערשטאַנען איינס : אַז , ארבייט" איז 
א בככור'ינע זאך, און אז דער ארבייטער איז טאקע עפּעס א 
שטיקעל יחסן. ישרא? הערש האָט אָנגעהויבען ענדליך אליין צו 
האַבען דרך ארץ פאר זיינע זעקס און זעכציג יאָהר אַרבײט. 
איינער, א 5ץ, פון די יוננע ארבייטער, האָט איהם איינגע- 
שמועסט, אז איהם קומט , פּאטאַמסטװע, "*י) אמאָל װאָלט דאָס 
ישרא? הערש ניט נגענלויבט. איצט האָט ער געגלויבט. ער האָט 
נעזעהן, אז אין דער דרוקעריי זענען געװאָרען נייע אָרדנונגען. 
עס קומט אריין אָפּט דער אינספּעקטאָר. עס זענען ארויסגע- 
האנגען , תקנות" פאר די ארבייטער. דער אינספּעקטאָר רעדט 
מיט איהם מיט רעספּעקט. 

אמאָל איז געקומען דערזעלבער בחור, דער 5ץ, צו איהם 
פּערסאָפּעט ; | 

-- רבּי' ישׂראל הערש ! אויבען, ביי ראָם'ען איז דער 
אינספּעקטאָר, ער טיילט די אַלטע ארבייטער , פּאַטאָמסטװע". 
שוויינט ניט ! נעהט ארויף } מאָהנט ! וועמען קומט דען מעהר 
וי אייך? אז איהר'ט איצט ניט פאָדערן, װועט זיין פערפאלען...ײ 

ישׂרא? הערש האָט אָנגעטאָן די בלעכענע אויבער-קאַפּאָטע, 
די היטעל, האָט זיך ארומגעשטויבט, א שמעק געטאָן טאַבאַק פון 
דער פּושקע, אריינגעלענט די רויטע פאטשיילקע אין קעשענע, 
אויסגעשנייצט דעם נאָז און אָבנגעװישט מיט דער רויטער פא- 
טשיילקע, אוּן, ניט רעדענדיג אַ װאָרט, איז ער ארויף אויבען 
אין קאנטאָר, 

-- װאָס פערלאננט איהר, רבי ישראל הערש ? --- האָט זיף 
צו איהם נעווענדעט מאקסים, דער יונגערער פון די ברידער 
ראָם. נשעת ישרא? הערש איז אָנגעקומען אין דרוק, האָט 


*) פערקירצט פון , פּאָטאָמסטוועני פּאַטשאָטני גראַזשדאַנין", 
דאָס הייסט דער טיטעל , עהרענבירגער" פאר זיך, קינדער און קינדס- 
קינדער, אָט דער טיטעל גיט פערשידענע רעכט און פּריווילעגיעס און 
פלעגט אויך בעפרייען קינדער פון מיליטער-דיענסט. 
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און דוקא מיט א מיידע?. דערפאר האָט איהם די צווייטע ווייבֿ 
נעשאַנקען דריי מיירלאך. די מיירלאך האָבען נעמוזט דאַוונען 
דריי מאָל א טאָנ. אז ניט, האָט ישראל הערש נעשסיסען, 
אַוועקנעלענט א מויד פון פערצעהן;יאָהר אויפ'ן בענקעל און נע- 
שמיסען. 

די לעצטע יאָהרען אָבער האָבען די מיידלאך נעקראַנען 
,אמביציע". אמאָל האָט ישרא? הערש, וי זיין מנהג, אוועק- 
נעלענט די עלטערע מיידעל אויפ'ן בענקע? און נענומען צעה= 
לען: . אחת ואחת"... נאָך דער עלטערער מיידעל האָט ערװואַרט 
דערזעלבער פּסק דער מיטעלער --- א מיירעל פון א יאָהר צוועלף. 
זי האָס אבער ניט נעהאט קיין נעדולד... איז ארויסגעלאַפען 
אויפ'ן היה און נעמאכט א נעוואלר : קאראָו?! נאַראָדאָװואַי !.- 
עס איז אָננעלאָפען פּאַליצײי, עס האָבען זיך אױפנעלאָפען 
שכנים... 

דאַן האָט ישרא? הערש פערשטאַנען, אז עס זענען אָנ- 
נעשטאַנען נייע צייטען און --- האָט אויפנעהערט צו שמייסען 
זיינע מיירלאך. 

אַז עס האָט זיך אַננעהױבען די רעװאַלוציאַנערע בעווע- 
נונג, איז ישרא? הערש נאַר א צוטומעלטער געװאָרען. פון איין . 
זייט איז איהם נאָר ניט געפעלען נעווען, װאָס די יונגע , שקצים" 
האַבען אויפנעהויבען דעם קאָפּ, בעקומען חוצפּה און פּערלאָרען 
רעם , דרך ארץ" פאר'ן באלעבאָס. פון דער אנדערער זייט האָט 
איהם ניט נעקענט ניט הנאה טאָן די מעשה, װאָס נאָךּ אַרייהע 
סטרייקען, אין וועלכע מען האָט איהם נעדאַרפט ארונטערנעה- 
מען מיט נעוואלד, האָט ער דאָך אָנגעהױבען צו ארבייטען אַנ- 
שטאָט אכטצעהן שעה --- ניין שעה אין מעת לעת, און אַנשטאָט 
זיעבען רובל, האָט ער בעקומען, נאַר ניט בעטענדיג --- צוועלף 
רוב? אַ וואָךּ. אזא געהאלט, װאָס זינט זעצער זענען זעצער, איז 
דאָס ניט נעהערט נעװאָרען. צו די , שקצים" האָט ער פערזענ- 
ליף, איינענטליך נאַר נישט נגעהאט. ,חברה" -- וויערעי -- 
האָטש ער איז נעווען א פאַנאַטיקער, האָט נעהאלטען מיט'ן 
באלעבאָס, האָבען זיי דאָך געהאט פאר איהם דרך ארץ, פאר זיינע 
זעקס און זעכציג יאָהר ארבייט. 


ניט דאָס האָס ער געטיינם... 6 


יי 


אָט די שורות ווערען נעשריבען, איז נאָך דאָ אין דער דרוקעריי אַ 
זעצער, הירש נלאז, װאָס האָט אָבגעארבייט אויה די ראָם'ס ניט 
ווענינער פון פופציג יאָהר. מיט איינינע יאָהר צוריק איז נע* 
שטאַרבען ביי זיי א זעצער, ישראל הערש יאָבעלסאַן, װאָס האָט 
אַנגעארבייט אין ראָם'ס דרוקעריי נאָהענט פון זיעבעציג יאָהר. 
,בשעת איך בין געבאָרען געװאַָרען --- דערצעהלט מיר דער על- 
טערער פון די ברידער ראָם, א גראַהער יוד פון עטליכע און 
זעכציג יאַָהר, --- איז שוין דעמאַלט ישראל הערש געווען ביי 
אונז." 

אָט דער ישרא? הערש איז געווען, וי מען דערצעח?ט, זעהר 
אַ טיפּישער יוד. , געגאנגען איז ער --- דערצעהלען מיר די איב" 
רינע זעצער -- זינט מיר געדענקען, אין דערזעלבער , בלעכע- 
נער" קאַפּאַטע, א מין , טשאַרטאָװע קאַזשע", װאָס האָט זיך 
ניט נעקנייטשט, נאָר געבוינען און געבראַָכען, װוי בלעך. אין 
די זיבעציג יאָהר פון זיין דינט, האָט ער כמעט ניט פערפעהלט 
איין טאָג. געגאננען און נערעדט האָט ער געלאַסען : האָט ליעב 
נעהאַט אריינצושטעלען א פּסוק, א ווערטעל פון דער ,נמרא". 
האָט איהם אויסנעפעהלט שטאָף, ווארום קיין גרויסער למרן 
איז ער ניט געווען, פלעגט ער געוועהנליך אנטלייהען א נמרא" 
װאָרט, צי א פּסוק ביי אנ'אנדערן, אבי עס זאָל אויסקומען גוט. 
זיין העכסטער געהאלט, אויף וועלכען ער האָט זיך ארויפגעאר- 
בייט אין א צייט פון זעכציג יאָהר דיענסט, איז געווען זיעבען 
רוב? א ואך. דאָס איז נגעווען די גרעסטע שכירות, װאָס אַ זע" 
צער האָט נעקענט בעקומען. אָנגעהויבען האָט מען פון צוויי קאר" 
בּען און ביי זיעבען איז מען געבליבען, מען האָט נעמאַנט אב" 
אַרבייטען מתושלח'ס יאַהרען. 

פונדעסטווענען האָט ישרא? הערש'ן געלעבט זיך ניט 
שלעכט. ווארום די עלטערע זעצער האַבען געהאט א הכנסה נאֶך 
א פּאַר רוב? די װאָך פון לערניוננלעך. ער האָט נעהאלטען אליין 
אַ דירה, און, נאַטירליך, נעהאט שכנים ביי זיך אין דירח. ער 
האָט חתונה נעהאט, נגעהאט קינדער. אז די ערשטע ווייב איז 
נעשטאָובען -- און ישואל הערש איז שוין דאן נעווען אַ יור 
פון זיעבעצינ יאָהר == האָט ער חתונה געהאט א צווייטען מאָל 


נים דאָס האָט ער געמיינט.. (+ 


צו זייער דרוקעריי, זענען זיי, רי. ראָם'ס, זעהר ניט נעווען צוֹ" 
פרידען פון , היינטינע ,פּאַראָנדקעס", און פלענען רופען רי 
יונגע ארבייטער , פויליאַקעס" און כולינאנעס. 

אין אמת'ן האָבען די ראָם'ס נעהאס אויף װאָס צו זיין 
ברונז. אמת, מענשען האָבען ביי זיי אָבנעדינט צעהנרלינע 
יאַָהרען ; צעהנרלינע יאַהרען ביי זיי ‏ ,ברויט נענעסען". אָבער 
דערפאר --- װאָס פאר א קאטאַרזשנע האָראַָװאַניע איז ביי זיי 
געווען ! פערצעהן שטונדען אַרבײט -- דאָס איז געווען .על פי 
דין". נאָר אוים'ן , דין* האָט מען ניט געקוקט. דאָס רוב האָט 
מען נעארבייט ,על פּי יושר". און דער ,יושר" איז נעווען, אז 
אנ אַרבײט האָט מען ניט נעקענט לאַזען ניט נעענדינט. איז נע- 
קומען, צום בײישפּיע?, צעהן אזיינער אַוענר און מען האָט 
נערארפט נעהן אַהים, האָט זיך נראָר אונטערנערוקט אנ'ארבייט 
צו ענדיגען און מען האָט אוועקגעארבייט ביז דרייצעהן אַזיינער 
אין דער נאַכט. דאַנערשטאנ ביי נאכט, אזוי װי אין קלױז 
אויפ'ן , משמר", איז שוין נגעווען דער מנהג ניט צו שלאָפען 
און ארבייטען די נאנצע נאכט. קורץ: נאָר ניט זעלטען, לויט 
רעם אויסדרוק פון דעם פערוואלטער, האָט מען נעארבייט דריי- 
סיג שעה אין מעת לעת... 

דערפאר זענען ראָם'ס ארבייטער נעווען ,מענשען"! זיי 
זענען דורכנענאננען, װוי מ'זאַנט ,דורך פייער און וואסער און 
קופּערנע טרויבען". איבערהויפּט איז נעווען א שטרעננער בא" 
לעבאָס דער אלטער פערשטאַרבענער ראָם, ראובן יוסף, דער 
אלמנה'ס מאן. מיט איהם איז ניט אָננענאנגען קיין קאַטאַועס. 
פאר זיין קוק האָט מען נעציטערט, וי פאר פייער. 

ראָם'ס דרוקעריי, אזוי װי ניקאַלאי ‏ דעם ערשטענס 
דיענסט, איז געווען א שולע פון אייזערנער דיסציפּלין. זייערער 
אַ מענש איז נעווען פערהארטעוועסט, װי שטאָל און קיזעל- 
שטיין. דעם ,מלאך המות" אליין איז, דאכט זיבּ, געווען נים 
לייכט איהם בייצוקומען. 

וי בעוואוסט, איז די זעצער-אַרבײט איינע פון די שער- 
פֿיכסטע און ניפטינסטע. ביי ראָם'ען איז אָבנעשטאַנען א ךר 
צער ביי דעם קאסטען פופצינ, זעכצינ און זיבעצינ יאַהר. בשעת 
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ראָך, נשעת זיי האַנען שמר'ן געצאָהלט צעהן רוב? א בוינען, 
האָט אבראַמאָװיטש ביי זיי בעקומען פאר דער ,קליאַטשע" 
פערציג רובע? דעם בוינען. אָן שמר'ן האָבען זיי פערדינט בע- 
סער, וי אָן אַבראַמאָװיטשען. נאָר זיי האָבען פערשטאנען קונסט 
און נעשעצט הויך די רעפּוטאַציע פון א פערלענער, 

די לעצטע צייט האָבען די ראָם'ס כמעט אויפגעהערט צו 
זיין פארלענער. זיי פלענען דרוקען נאָר בעשטעלונגען; דרוקען 
אַלֶעס אֶהן אנ'אויסנאהמע און האנדלען בלויז מיט די פאר- 
ינע ארטיקלען פון די טויזענטער פּלאטען, װאָס ביי זיי האָט 
זיך אַנגעקליבען זינט די דרוקעריי עקזיסטירט, 

איינינע יאָהר פאר דער מלחמה האָבען די ראָם'ס אינ- 
נאַנצען אויפנענעבען זייער דרוקעריי. צום נליק אָבער אין זי 
ניט בטל נעװאָרען. אָט די אַלטע היסטאָרישע יודישע דרוקעריי 
איז איבערנענאַנגען צום פּערשטאָרבענעם באַראַן נינזבורנ. 
וועלכער האָט זי געקויפט ניט צוליב נעשעפט, נאָר צוליב איהר 
נעריהמטען, היסטאָרישען עבר. 

די איברינע דרוקער אין ווילנא זענען כמעט אלֶע --- ראָם'ם 
נעוועזענע זעצער. ראָם'ס אַ זעצער איז שוין אליין פאר זיך 
אַ יחסן. איבערהויפּט איזן דאָס געווען פריהערדינע צייטען. 
נאָר ראָם'ס אַ זעצער איז טאקע געווען אַ ספּעציאליסט אין זיין 
פאד. ראָם'ס א , בעל-מניה" (קאַרעקטאָר) איז נעווען א למרן 
און א משכי?; ראָם'ס א פערוואלטער האָט געמוזט זיין אַ לִי- 
טעראַט. ביי ראָם'ן האָט בכל? ניט געדינט קיין פּראָסטער מענש. 

ביי ראָם'ען זענען אָבגעווען מענשען צעהנדלינע יאָהרען. 
די מענשען, צוזאמען מיט דער דרוקעריי פלענען איבערנעהן 
כירושה פון די אלטע ראָם'ס צו די יוננע, פון די יונגע צו רי 
יוגגסטע. 

דעריבער איז ראָם'ס אַנ'ארבייטער א ספּעציאליסט אין 
זיין פֿאַךּ. דעריבער זענען די ראָם'ס אליין שטאָלץ געווען מיט 
זייער פירמע, און, כאָטש זיי זענען ניט קיין פאַנאַטיקער, און 
--געשיקטע נעשעפטס-לייט, פלענען זיי פיהרען זייער געשעפט 
אויפ'ן אלטען שטוינער. אז די כװאַליע פון דער ארבייטער-בע- 
ווענונג, ערב דער ערשטער רוסישער רעװאָלוציע, איז צוגעקומען 
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לאַנד א גרויסען אַבזאץ און פון יענער צייט אָן ווערט ווארשא, 
צוזאמען מיט ווילנא, דער צענטער פון יורישע דרוקערייען. 

די ערשטע צייט האַָבען די יורישע דרוקערייען נערינט 
בלויז צום דרוקען פרומע ספרים. אַז עס האָט זיך אָננעהויבעו 
די השכלח-בעווענונג, האָט מען די ערשטע השכלה-ספרים, װוי 
צום ביישפּיעל: קראָכֿמאַל'ס, ערטערס, וויִיזעלס און מענדעל- 
סאָן'ס ווערק, נעמוזט ברעננען פון אויסלאנד אונלענאל, און מען 
האָט זיי נעדאַרפט בעהאלטען אין שטאַלען און אויף בוידעמער, 
אַזױ וי פאר דער רוסישער רעװאָלוציע די פערבאָטענע סאַ- 
ציאליסטישע ליטעראטור. די ערשטע יורישע משכילים אין 
רוס?אנד : מרדכי אהרן נינזבורג, מאפּו, יצחק בער לעווינזאָן, 
אדם הכהן --- האָבען פאר זייערע ווערק ניט געקענט קרינען קיין 
יודישע דרוקעריי, װאָס זאָל וועלען דרוקען זייערע , אפּיקורסי* 
שע" ביכלאך. 

ראָם'ס דרוקעריי איז דאַן נעווען די ערשטע, װאָס האָט 
נגעװאַגט צו דרוקען השכלח-ספרים. און ניט בלויז דרוקען, נאָר 
אויך קויפען די , אפּיקורסישע" חבורים, צאָהלען פאר זיי גע?ד. 
שפּעטער אביסעל, ווען עם האָט זיך אָנגעהויבען ענטוויקלען 
דער ,זשאַרגאָן", זענען די ראָם'ס אויך נגעווען די ערשטע, װאָס 
האָבען ארויסגעגעבען זשארנאַנישע ביכלאך און נעצאַהלט פאר 
זיי געלר. אייזיק מאיר דיק האָט נעדרוקט ביי זיי און געשרי- 
בען פאר זיי. שמ"ר, בלאַשטײן, דינענזאַן, ספּעקטאָר, אבראמא" 
וויטש -- דער נרעפטער טייל פון די יורישע שרייבער =- זענעו 
בעוואוסט געװאָרען דעם ברייטען פּובליקום דורך ראָם'ס דרו" 
קעריי. די ראָם'ס זענען געווען די אינטעלינענטסטע צווישען רי 
דרוקער, און זענען אויך געווען די פעהינסטע נעשעפטס-לייט. 
זיי האָבען מעהר פון אלעמען נעוואוסט דעם גייסט פון דער 
צייט און האַבען געשטרעכט צו פיהרען זייער נעשעפט נאָך דעם 
דאָזינען נייסט. דאָך האָבען זיי אימער נעזוכט צו האָבען די 
בעסטע ארטיקלען. א ש"ס מיט הונדערט פּירושים, אן , אלפס" 
מיט פופצינ פירושים, פון די פאַמע אַלטע כתב יר'ען, האָט 
מען נעקראַנען נאָר ביי זיי. } י י האָבען ארויסגענעכען אי 
א תחינה אויף עברי טייטש, אי שט"ר'ן, אי אבראמאָוויטשען. 
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ווען איהר געהט אריין אין ראָם'ס דרוקעריי, אין ווילנא, 
פיה?ט איהר עפּעס ניט װוי אין א געוועהנליכע דרוקעריי. דאָרט 
שוועבט עפּעס א גראָהער, א היסטאָרישער יודישער נייסט. 

ראָם'ס דרוקעריי איז די ערשטע, די עלטסטע אין רוסלאנד. 
זי איז נענרינדעט געװאָרען מיט הונדערט און צוואנציג יאָהר 
צוריק, ווען א דרוק איז געווען א מאָנאָפּאָל, פאר וועלכע מען 
האָט נעדארפט צאָהלען דער קרוין פינף טויזענד רוב? --- לויט 
יענער צייט --- אנ'אונגעהויער גרויסע סומע. אין א קורצע צייט 
ארום נאָךּ דער עפנונג פון ראָם'ס דרוקעריי האָט זיך געעפענט 
א דרוקעריי אין זשיטאָמיר. אָט די ביידע יודישע דרוקערייען 
זענען נעווען די איינצינע ביז דעם פּולישען אויפשטאַנד אין 
יאָהר 1863. דאן איז אראָב די מאָנאָפּאָל, און, כאָטש עס האָט 
נאָך אימער נעקאָסט א סך שווערינקייטען און נעלר, האָט זיך 
דאָך בעוויזען א נאנצע רייהע דרוקערייען אין ליטא, זיד-רוס- 
לאנד און פּױלען. אין פּױלען זענען שוין פאר דעם געווען דרו" 
קערייען, נאָר פון דאָרט אין רוסלאנד האָט מען ניט געטאָרט 
אַריינפיהרען קיין דרוק-זאַכען, אזוי וי פון אוסלאַנד. נאָך דער 
אונטערדריקונג פונ'ם לעצטען פּוױלישען אױפשטאַנד, אין 
3 איז אראָב אָט דער פּערבאָט. פון דעמאָלט אָן האָבען רי 
יודישע דרוקערייען אין פּױלען בעקומען אין ליטא און זיר-רוס- 


*) געשריבען אין יאָחו 1912. 
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-- נאָר נישט. דאָס איז אלץ א שווינרע?. צוליעב פרנסה 
טוע! זיי ראָס. 

-- װאָסיזשע נעהט איהר ? 

--- אָט גלאט אזוי. ס'איז ניטאָ שבת וואוהין אריינצונעהן. 

סיר האָט זיך נעדאכט, אז די מיסיאַנערען אין א ווילנא 
דארפען זיך פיהלען איינזאם, לעבעדיג איינגעשלאָסען, אָדער 
ריכטינער אױיסנעשלאַסען פון דער יודישער נעזעלשאפט און ניט 
זיינענדיג נעוויס אין שטאַנד צו צופּאסען זיך צו דער רוסישער 
און פּוילישער געזעלשאפט, פון וועלכע עס טיילט זיי אָב זייער 
ריין יעוואנגעלישער (פּראָטעסטאַנטישער) נלויבען. 

עס האָט זיך ארויסנעוויזען, אז איך האָב נעהאט א 
טעות. 

-- מיר לעבען דאָ נאנץ נעזעלשאפטליך, האָט סיר ער" 
קלערט דער סאלידער מיסיאַנער. ערשטענס, איז דאַ א קרייזעל 
פון יורישע קריסטען, וואוהין מיר נעהען אָפט אריין. צוויר 
טענס, זענען אי פון רוסען אי פון פּאַליאקען און דייטשען ראַ 
א נאנץ היבשע נעזעלשאפט אונזערע יעוואננעליסטען, װאָס 
קלייבען זיך צוזאמען אלע זונטאנ אויף א רעליניעזען שמועס. 
אָפט קומען צו אונז נעסט פון אנדערע שטעדט און לענדער. 
אָט וי היינט צ. ב. האָט איהר נעזעהן ביי אונז דעם עננלענדער 
און דער רוס, וועלכע האַבען נערעדט פאר דער כּערזאַמלונג. 

דער מיפיאַנער האָט מיר אויך ערקלערט, אז די לעצטע 
יאָהרען פיהלען זיי זיך בכלל א סך בעסער. יודען טייטלען ניט 
אויף זיי מיט די פיננער וי אמאָל; זענען נעװאָרען מעהר טאָ- 
לעראנט. אנב, האָט מען זיך אָנגעהױבען אין דער יודישער 
ליטעראטור צו אינטערעסירען מעהר סיט'ן קריסטענטום, 
ארויסצואווייזען צו איהם מעהר רעספּעקט. דערין זעהען זיי 
קענטינע סמנים, אז דאָס יודישע פאָלֶק אין נאַהענט צו זיין 
אמת'ער ערלייזונג." 

רי נאַאיווע מענשען פערשטעהען ניט, אז פון האָבען 
מעהר רעספּעקט צו זייער רעליניאַנסיגרינדער אלס א מענש, 
און צווישען דעם רעליניעזען קריסטליכען נלויבען אויף זייער, 
רעם מיסיאַנערישען שטוינער, איז אזוי ווייט ווי פון הימע? 
צו דר'ערד. 
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שפּארט זיך אינעצער איין, לאדט מען אין קרעסי? אריין: 
דיפפּוטירט ווערט נאַר דאָרטען." 

א חוץ די דאָזיגע האָלסײלירעדעס האלט דער זעלבער 
פּרעדיגער איינצעקנע-דרשות דעם גאנצען שבת'דינען פריה" 
מאַרנען פאר די יודישע פּאציענטען פונ'ם דאָקטאָר. אַרימע 
פאציענטען זענען תמיד דאָ גענוג. וויי? דער דאָקטאָר נעחמט 
צו אומזיסט. ע ר היילט דעם קערפּער און דער פּרעדיגער 
היילט" דעם נייסט. די פּאציענטען לאָזען זיך , היילען די 
נשמה", כדי בעסער צו בעקומען א היילונג פאר'ן קערפּער. זיי 
פערשטעהען שוין, אז דאָס איז איינס מיט דעם אנדערען פּער- 
בונדען. 

-- איהר בעזוכט שוין לאַנג די דרשות דאָ ? פרעג איך, אַרױס- 
נעהענדיג, אן עלטערען יודען פון א יאָהר 80, רער זעלבער, 
װאָס האָט נעהאלטען דעם , ברית החרשה". 

6 שוֹין ניין יאָהר. 

-- נוֹ, און די דרשות שטעלען אייך צופריעדען ? 

-- איהר זעהט דאָךּ. ס'איז טאַקע אמת, אז די תלמודיסטען 
האָבען אונז דעם קאָפּ פערדרעחט. 

-- זייט איהר געטויפט ? 

-- ניין, איך בין א יוד און לעב צווישען יורען. 

-- ווייסען אייערע יודישע בעקאנטע און שכנים וועגען 
אייערע קריסטליכע איבערציינונגען 4 און שטערט אייך ניט דרי 
קריסטליכע רעליניאָן אין אייערע בעציהוננען מיט יודען, ד. ה. 
האָט איהר ניט צוליעב דעם קיין אונאנגענעהמליכקייטען ? 

-- ניין. פאר װאָס זאָלען זיי האָבען צו מיר, אן איך 
פערנעהם קיינעמס ניט, און זינט איך בין געקומען צו די נייע 
געדאנקען, לעב איך בעסער מיט מענשען. אחוץ דעם, האָבען 
מיר אונזער קליינעם קרייז יורישע קריסטען, װאָס לעבען צוזאַ- 
מען בעפריינדעט. 

איך האָב זיך געווענדעט צו א צווייטען, א בחור ; 

וויפיעל צייט בעזוכט איהר די מיסיאַן ? 

-- דריי יאָהר, 

-- האָט איהר עמעס א אינטערעם ? 
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זי דאַ צו, װי נוטע נעסט. דער סאַלידער מיסיאַנער האָט זיף 
מיר, נאָף זייער אוועקנעחן, אויף זיי בעקלאַנט: זיי האלטען 
זיף ניט אין אנשטענרינע נרענעצען וי קולטורעלע מענשען, 
בשעת זיי שטרייטען. פונדעכטווענען פערלירט ער ניט רי 
האַפנונג אויף זיי אין נאנצען. ער איז זיכער, אז ביסלעכווייו, 
ביסלעכווייז װועט און מוז ווירקען אויף זיי ,קריסטוס' װאָרט". 
ער גלוינט אויך, אז סוף כ? סוף װעט זיך דאָס נאַנצע יודישע 
- פאלק אומקעהרען צו דעם, וועמען זיי האָבען פּערװואַרפען. 

שבת 4 אזיינער ביי טאָג קומט פֿאָר די דרשה פון'ם פרע- 
דינער. אבער שוין ניט דאָרט, אין , קרעמע?", נאַר אין א פּרי- 
װאַטער קװואַרטיר פון א דאַקטאָר-האַמעפאַט, אַ דייטש, פראַה- 
וויין. איך האָב די דרשות אויך בעזוכט א פּאַר מאָל. די ררשה 
האָט שטענרינ איין נוסח. עס ווערען נעטייטשט פּסוקים פֿון 
דער ביבעל און אויפנעוויזען , בעשיינפּער?יך", אז זיי בעציהען 
זיך אלע אויף יעזוס קריסטוס. דאָס אױידיטאָריום בעשטעהט 
נעוועהנליך פון א מנין, אנדעוהאלבען מנינים יודען, עלטערע 
און יוננערע, מעהרסטענס פונ'ם אַרימען פשוט'ען המון. עם 
קומען אויך אמאָל אַ פּאַר יונגעלייט. אַ טיי? הערען מיט כונח, 
מיט אראַבֿנעלאַזענע קעפּ. איינער הערט צו װאָרט אין װאָרט, 
האלטענדינג דערביי א ,ברית החדשה". ער איז אין איהם אַפּנים 
שטארק בעהאווענט. ווארום בשעת דער פּרעדינער בּרעננט א 
פּסוק פון , מתתיחו", פון , לוקוס" אָדער פון , מארקוס" מישט 
ער איהם מאַמענטא? אויף און ווייזט איהם די איבערינע צוהע- 
רער. איינער דרעמעלט זיך נאנץ נעמיטליך אין א ווינקעל. 
ס'איז קענטיג, אז ער איז נעקומען אהער מעהר צוליעב דעם 
ווארימען אויווען װוי צוליעב דער דרשה. 

נאָךר דער דרשה פרענט נעוועהנליך דער פּרעדינער: פי- 
לייכט האָט ער עפּעס צו פרענען 4 נאָר קיין דעבאטע ווערט 
דאַ ניט דערלאָזען. 

איינער אַ יוננער מאַן מעלדעט, אַז ער האָט עפּעס צו פרע- 
נען, נאָר מ'האקסט איהם נלייך אב : , פון פראנען איז נאָך ניע- 
מאַנד נעהאָלפען נעװאָרען.* . געהאָלפען ווערען קעז מען דורף 
גלויבען". 
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איז שטארק בעליידינט, ווערט רויט, איז אבער אפּנים אויך צו 
אזא בעציהונג פון דעם ,עם קשה עורף", דעם הארטנעקינעו 
| פֿאָלָק, נעוואוינט, און זיין פּנים בעקומט וויעדער זיין רוהינע 
: פריינדליד-שמייכעלדינע מינע. 
: שבת בייט זיך אביסע? די דעקאָראציע. דער שבת'דינער 
עולם בעשטעהט פון שטענדינע איינגעהער, מעהרסטענטיילס 
אזעלכע, װאָס קומען האלטען ויכוחים. אָט לאָזט זיך אריין א 
נאנצע קאַמפּאניע : דריי בחורים מיט צוויי מיידלעך. מ'גריסט 
זיך מיט די מיסיאָנערען פאר די הענד. די מיידעל דערצעהלט, 
אז זי נעהט ערשט פון אן ארבייטער-פערזאמלונג. מ'האָט דיס" 
קוטירט ווענען ,חדר", , פאָלקס-שוה?" און , אידיש" -- רי 
טעמא װאָס איז, אזוי צו זאָגען, די ברענענדע טעמע פון טאָנ. 
זי פרענט די מיינונג פון'ם מיסיאַנער ווענען יודיש און פאָלקס- 
שוה?. דער מיסיאַנער ענטפערט, נאַטירליך, אז זשאַרנאָן, אזוי 
װי העברעאיש מוזען אונטערנעהען. יודען מוזען אָננעהמען די 
שפּראַך פון לאנד, וואו זיי לעבען. אָן דער זייט ביין טישעל 
פיהרט זיך שוין א הייסער ויכוח צווישען איינעם פון דער קאָם" 
פּאַניע מיט'ן , קאַטאָליק" וועגען , דריי-איינינקייט", עס נעהט 
אריין א יונג ווייבע?, אויך א בעקאנטע, און פרעגט ביי רי 
מיסיאַנערען אַן עצה : װאָס זאָל זי נגעבען איהרס א קינד לע" 
5 זעדעפּעס דערצעהלוננען פון א רעליגיעזען אינהאלט. אזוינע 
ערצעהלוננען זענען ביי די מיסיאַנערען ניטאָ און ער רעקאַ- 
מענדירט איהר פּשוט דעם תנ"ף. 
דער היצינער מיסיאַנער נעהמט זיך צו די בחורים. עס צו" 
פלאקערט זֹיך א דיספּוט וועגען יעזוס אלס נאָט'ס זוהן, רי 
פרושים", נעוויס צום צוואנצינסטען מאָל. די בחורים ריידען 
האלב איראָניש, האלב עונסט. דער ויכוח שיינט צו זיין ביי רי 
בּחורים א מין ספּאָרט. דאָס זענען אפּנים ציוניסטען, אָדער 
העבראַאיסטען. זיי קומען אַהער ניט בעקעהרט צו זיין און ניט 
צו בעקעהרען, נאָר גלאַט עפּעס פון שפּאַס ווענען, צו פערבריינ" 
נען די צייט. פונדעסטווענען ענטוויקעלט זיך א מין נאָהענטע 
בעקאנטשאפט צווישען זיי און די מיסיאָנערען. זיי דערעסען 
די מיסיאַנערען שוין יאָהרען לאננ. פון דעסטוועגען נעהמט מען 


יי יי יי יע עי יי ,"י.י" 
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ודעם פשט'ען טייטש פון די ווערטער. דער נעלער הענדלער, 
פערקעהרט, מיהט זיך איהם צו בעווייזען, אז מ'קען ניט אלע 
מאָל טייטשען פּראָסט. אין א סך ערטער דארף מען קענען אנ- 
טאפּען װאָס ס'לינט בעהאַלטען אונטער דעם , פּראָסטען טייטט* 
װאָס האָט אין פלוג קיין שום זין ניט. דערויף איז דאַ ,רמ" 
א טייטש אוים'ן וואונק". סטייטש, זאַנט ער, ווי קען מען דאָס 
אויסקומען מיט הוילען , טייטש", און זיפצט זיך אָב, װוי איי- 
נער, װאָס האָט פּערלאָרען אומזיסט צייט און טראַנט זיך אב 
שטיל מיט ביידע קאָשיקעס אויף ביידע הענד, קלערענריג בשעת 
מעשה, נעוויס ניט דעם ערשטען סמאָל: װאָס 1.2 מען ניט 
אויסהערן צוליב פּרנסה ? 

און אָט נעהט אריין נאָך איהם א יננער מאן אין א 

, קורטקע", ס'זעהט זיך אָן אַן אַרבײטער. דער איז נעקומען פרע- 
גען אן עצה. ער איז, זאָגט ער, א וועבער פון ביאליסטאַק. 
געבליבען אָהן ארבייט, פאָהרט אין רינא צו א שוועסטער, זואָס 
האָט איהם נעשריבען, ער זאָל קומען. דער צוננ פּלאַנטערט 
זיך : ווייס אייגענטליך ניט, װאָס ער װוי?: צי אַן עצה, צי נלאָט 
מ'זאָל איהם ארויסהעלפען. די מיסיאַנערן זענען אפּנים נע- 
וועהנט צו אזעלכע בעזוכער און ערקלערען, אז דרויף זענען דאַ 
ספּעציעל פילאנטראָפּישע אנשטאַלטען, און אז צו זיי קומט 
מען ניט מיט ערדישע אינטערעסען. 


אָט לויפט אריין א יונגע? פון א יאַהר 14--18 אין רי 
מיסיאַנערעזדקלייזע?. ער פערלאננט א ,ברית-עם". דער מיסיאַ- 
נער דערלאַננגט עס איהם, אָהן חשק. ,אַ ,נתיבות" עולם" ניט 
מיר !* פאַדערט ער.---ראָס ניבען מיר נישט אומזיפט,---מעלדעט 
מען איהם. דער איננעל שטעחט צו עזות'דינ: פאר װאָס ניט אומ- 
זיסט ? דער מיסיאַנער איז אפּנים אויך צו אזוינע קונדען נע- 
וואוינט. ער ערקלערט איהם, אז ערשטענס, קאָסט עס נעלד; 
און צווייטענס, נוצט דאָך איהם דאָס בוך ניט, וויי? ער פער- 
שטעהט עס ניט. דער יוננעל זאָגט, אז אן עלטערער ארבייטער, 
א חבר, האָט איהם נעשיקט. עֶר ווערט אין כעם, ניט א װאַרף 
דעם ..ברית-עם" צוֹ דער ערד און געהט אוועק. דער מיסיאָנער 
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אינטערעסירען אן אינטעליגענטען מענשען. דער זשורנאל 
(דינע העפטלידך) , ברית-עם" בעשטעהט, אֶהן אַן אויסנאַהם, 
פון מיסיאַנערן-ביאַגראפיעם, שירים---אויסשליסליך פון די צְוויי 
סיפיאַנערען-פּאַעטען רעזניק און נאַרדאָן, און דרשות מיט 
פֿסוקים. די מיסיאַנערן-ביאנראפיעס זענען צייטענווייז אינטע- 
רעסאנט פונ'ם קולטור-היסטאָרישען שטאַנדפּונקט. זיי קענען 
דינען אלס מאטעריא? (כאָטש זעהר א קארנער) ווען מיר וועלען 
כעקאנט ווערען מיט די בעדיננוננען, װאָס טרייבען יורישע יוג- 
גע לייט צום קריסטענטום, 

נאָר די ליטעראטור, װוי געזאַנט, שפּילט ניט קיין וויכטינע 
דאַלע אין דער טעטינקייט פון די מיפיאַנערען. דער עיקר איז 
די אײינצעל-פּראָפּאַנאַנדע אין לאַנדאָן פון דער מיפּיאָן. דערצו 
זענען פאַראַן ספּעציע? צוויי אַנגעשטעלטע מיפיאַנערען. ‏ א 
דריטער איז דער שבת'דיגער פּרעדינער. אַלע דריי זענען יוננע 
לייט, כמעט אין איינע יאָהרען (ארום און עפּעס אריבער דריי- 
סיג). איינער פון זיי --- א מענש מיט א הייסען טעמפּערא- 
מענט און אַ תמימות'דינער נשמח--לאָזט זיך זעהר גערן איז 
וכוחים מיט די איינגעהער, צעקאַכט זיךּ בשעת'ן שטרייט מיט'ן 
נּעננער, װוערט אונגעדולדיג, שרייט, אין אבער אנשטענריג. 
דער צווייטער איז סאלידער, רוהיגער, דעדט שטילער און מיהט 
זיך איינצוהאלטען דעם חבר, ווען יענער שיינט איהם צופיעל 
פּולװער צו פערלירען. דער שבת'דיגער זאָנער, קומט אריין זעל- 
טען אָנדעהװאַכען אין לאַדען און נעהמט א קנאַפּען איינטייל 
אין די איינצעל-וכוחים, דערפאר העלפט ער ארויס רי קאָלֶע- 
נען, שבת, ווען עס קלייבט זיך אָן א נרעסערער עולם אוֹן די 
צוויי געוועהנליכע אניטאַטאָרען זענען ווינציג. 

די. קונדען פון דער מיסיאָן זענען א פארשיירענער, כאָטש 
ניט זעהר פיע? פארבינער עולם. אָט נגעהט אריין א געלער יור, 
א הענדלער, מיט צוויי קאָשיקעס עפּעל און אַפּעלסינען. ער 
נעהט אריין אהער שוין נישט דעם ערשטען מאָל. דער מעהר 
דעדעוודינער מיפיאָנער (אין לאדען זענען זעלטען ביירע מי" 
פיאַנערן מיט אמאָל ; זיי בייטען זיך). מאַטערט זיך איהם צו 
איבערציינען, אז די ביבע? דארף מען פערשטעהן פּראָסט, לויט 
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טור, אלטע און נייע, ביכער און בראַשורען. די שויבען זענען 
פערקלעבט מיט א דינעם קאַלירטען פּאפּיר, כרי דער פארביי- 
געהענדינער עולם זאָל ניט זעהן, ווער עס קומט אריין. 

די ליטעראטור פון דער מיסיאָן איז ניט קיין רייכע. אין 
שאף קריגט איהר החרשות פון פערשירענע מיסיאַנערן און פאס- 
טאָרען. דער מאָנאַטליכער זשורנא? אין יודיש ,ברית עם", װאָס 
געהט ארויס אין בוקארעסט, צו אין יאסי (רומעניען). עטליכע 
גרעסערע ווערק פון א פּאַר מיסיאַנערען און --- דער , נייער טעס- 
טאַמענט* אין עטליכע שפּראכען. 

די מיסיאַנעוען בּרויכען אויך ווענינ ליטעראטור פאר זייע- 
רע דיספּוטען. דער , בַּרית החרשה" און די ביבעל, זאַנען זיי, איז 
פאר זיי גאנץ גענוג. איבּרינענס איז צווישען די נייערע ווערק 
פון די מיסיאַגערען פאראן עטליכע ביכער פון א נעוויסען מו" 
סיאַנער לעװערטאָוו, -- אין העברעאיש -- װאָס מאכען א 
שטארקען איינדרוק מיט דער פייערדינער שפּראך און טיפער 
אויפריכטינקייט פונ'ם אױיטאָר. דאָס זענען, דאכט מיר, די 
איינצינע ערנסטע מיסיאַנערישע ווערק, נאָךּ דעם אלטען בע" 
ריהמטען ,נתיבות עולם", װאָס האָבען ארויסנערופען א הייסע 
פּאַלעמיק אין די העברעאישע זשורנאלען, און, בבלל, א נאנ- 
צע רייהע ארטיקלען פון די ערנסטע יודישע שרייבער איבער 
יורענטום און קריסטענטום. לעװערטאָוװ'ס װערק גתולדות 
פאוולוס", ,בן אדם" און, איבערהױיפּט, דאָס ווערק ,ישראל, 
אמונתו ותעודתו" (ישראל, זיין גלויבען און בערופונג) ווייזען 
אין דעם שרייבער א שטארקען טאַלאַנט. זיין אנשויאונג איז נאַ- 
איוו. דאָךּ, אין דער בעלייכטונג פונ'ם עקאַנאַמישען, פּאַליטישען 
און סאַציאלען לעבען פון דער ביבלישער עפּאַכע, און פון דער 
צייט פונ'ם צווייטען , בית המקרש", איז דאַ א סך אמת, אפי?ו 
ווען איהר שטעהט אויפ'ן ריין װיסענשאַפטליכען, קולטור-היס- 
טאָרישען שטאַנדפּונקט --- בנונע צו יודענטום און קריסטענ- 
טום. איבערהויפּט ווירקט אויף אייך זיין הייסע ליעבע צום 
יורישען פֿאָלק, צו דער ביבע?ל און צו מענשען בכלל. 

א חוץ די דאָזינע ווערק איז אין דער נאנצער מיסיאַנערי- 
שער בּיבליאַטעס כּמעט ניטאַ קיין ביכער, װאָס זאָלען פער- 
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צווישען ,יורישע קריסטען". 


ווילנא איז איינער פון די ווינצינע פּונקטען אין יודישען 
תהום, וואו די מיסיאָן האָט, אזוי צו זאָנען, א שטענדינע קוואר- 
טיר. א חוץ ווילנא און נאָך פריהער ווי דאָ, האָט די מיסיאָן 
ענטוויקעלט א שטארקע טעטינקייט אין ווארשא און אין אָרעס. 
אין ווארשא איז די מיסיאָן זעהר לאננ. דאָרט האָט זי אויך דעם 
נרעסטען ערפאָלג, א דאנק דעם פאנאַטיזם פון דער פּױליש- 
יודישער בעפעלקערונג. דער נרעסטער טייל מיסיאַנערען, וי 
מיר שיינט, זענען פּוױלישע יורען. 

אינטערעסאנט איז, אז אין ווילנא איז די מיסיאָן, אלס 
שטענדינע אָפיציעלע אינסטיטוציע, נעקומען אין איין צייט מיט 
דער רעװאָלוציע. דאָך, טיילווייז, אזוי צו זאָנען --- פּריוואט, 
עקזיסטירט זי שוֹין דאָ צעהנדלינע יאָהרען. איהר טעטיגקייט 
פראקטיקירט זי אויף צוויי ווענען : דורך פּריוואט-אניטאציע 
און עפענטליכע שבת'דיגע דרשות. 

די פּריוואט-אניטאַציע קומט פאָר אין בוכהאנדלונג פון 
דער מיסיאָן, װאָס נעפינט זיךּ אין רעכטען צענטר פון שטאָדט, 
אָבער דאָך אין א שטילען ווינקעל?: דער לאדען בעשטעהט פון 
צוויי צימערן. אין איינעם שטעהט א שאף סמיט ביכער און 
פאר איהם א לאננער טיש. דערצו א טישע? מיט א פּאַר שטו- 
לען. אין צווייטען --- אויך א טיש מיט עטליכע שטולען. דער 
דאזינער צימער דינט אָפיציעל אלס לעזע-זאל. דער פאדערשטער 
איז, אזוי צו זאָנען, דער דיספּוט-צימער. אין די פענסטער זע- 
נען ארויסנעשטעלט מוסטערן פון דער מיסײיאַנער-ליטערא- 


צווישען יוְדישֶׁע קריסטען 1 


טער אין ליטא און אויך אין נאנץ רוס?אנד. א סך מעשיות ווייס 
דער קברות-מאַן צו דערצעהלען, װאָס זיינע זיירעס און עלטער- 
זיירעס האָבען זיך אנגעהערט און אָנגעזעהן, און איהם בירושה, 
צוזאמען מיט'ן , פעלר", איבערנענעבען. און ער, דער זיבעטער 
קברן פון זיין משפּחח, אוים'ן אלטען יודישען בית עולם, איו 
אויךּ דער לעצטער היטער פון דער יודישער קעגעגרע. 
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א פך פון די קליינע צוויינעלעף, זענען ארומנגעבונרען מיט 
שטעננעלאף פון אלערליי פארבען. דאָס זענען שטומע , ברי" 
וועלעה" דעם ,נף צדק" פון ווייבער, װאָס קענען ניט שרייבען. 


נאַר איין מצבה, א שטאַלצע, א הויכע פון מארמאָר, איז 
דאַ אויפ'ן אלטען ווילנעף , בית הקברות". די מצבה פונ'ם 
ערשטען יודישען דאַקטאָר אין ליטא. ער האָט געשטודירט אין 
פּאַדוא -- איטאליען --- און געווען ניט פרום. ווילנער יודען 
האָבען איהם ניט האָלד געהאט. די מצבה האָבען איהם שוין זיי- 
נע נע'שמד'טע זיהן נעשטעלט. אור-אור-אייניקלאך פון זעל- 
בען דאָקטאָר, קינדס-קינדער פון זיינע געטויפטע זיהן, לעבען 
נאָך איצט אין ווילנא און זענען רייכע באנקירען. ווענען דער 
מצנה געהט אום נאָך איצט אן אנעקדאָט אין וילנא. די 
יורשים פונ'ם דאָקטאר האָבען דוקא פערלאנגט פאר איהם א 
קבר לעבען דעם נאון און דעם , חיי אדם". דאָס האָט שטאָדט 
ניט נעװאָלט. מ'האָט איהם געגעבען אן אנדער אָרט, ווייטער 
אביסעל. די קינדער האָבען אראָבגעבראכט דעם פּאָליצמייסטער 
און נעקלאַנט זיךּ פאר איהם. די פּרנסים פון שטאָדט האָבען זיף 
אבער פארענטפערט פאר דער פּאַליצײי, אז זיי האָבען געטאָן על 
פּי דין ; אזוי וי דער דאָקטאר איז געווען א כהן און א כהן טאָר, 
על פּי דין, ניט צוקומען נאָהענט צו א פרעמדען קבר אויף א 
שטרעקע פון פיער איילען, האָבען זיי איהם, פארקעהרט, כבור 
אָבנענעבען, אַברוקענדיג איהם ווייטער. די זיהן און דער פּאֲלו- 
ציי איז דער תירוץ נעפעלען געװאָרען און עס איז אראָב גלאט. 


נוט אייננעהיט זענען די מצבות אויף די קברים פון די 
,פברות לייט" אוים'ן אלטען ווילנער בית עולם. אבער ווענען 
רעם זאָרנט ניט די שטאָדט, נאָר די קברות לייט אליין. זעקס 
דורות , מקברים" מיט זייערע ווייבער לוגען דאָ. דער זיבטער 
קברן איז דער איצטינער, דער לעבעדינער, צו וועמען דער 
בית עולם" איז איבערנענאנגען , בירושה" פון זיינע זיירעס. 
נאָר עס זעהט אויס, אז ער, דער זיבעטער , קברן", וועט שוין זיין 
דער לעצטער. זיינע קינדער האָבען אן אנדער וועג גענומען. 


דער אלטער ווילנער , בית עולם" איז דער בעריהמטעס" 
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נאַָהענטסטע פון זיין משפּחה, סיט רי בעסטע פון וינע 
תלמידים. אלעמענס קברים פערמויערט סיט איין צינעלנע 
פּליטע, וועלכע איז פערשאַטען מיט צעטעלאך פון שווערע הער" 
צער און צעבראַכענע נעמיטער. א סאַסע בליישטיפט-אויפ- 
שריפטען אויף די ווענד פון דרויסען. א טיי? בקשות זענען ווע- 
גען געזונד, וװעגעו פּרנסה. אבער דאָס ווב בעטען כה צום / 
לערנען און א נייסט פון פארשטאַנדינקייט צו בענריימפען וי 
היילינע תורה און א שטארקען ווילען צו מקיים זיין דעם אוי- 
בערשטענס געבאָט. 


נאָר אין איין ווינקע? אָן א זייט, וואקסט א מערקווירדינע 
ווערבע. זי וואקסט ניט אין דער הוֹיך, נאַר אין דער ברייט, אוז 
זעהט אויס, וי צוויי הענד און צוויי פיס. דער בוים מיט רעם 
מיטען פון זיין דיקען שטאַם דריקט אריין אין דער ערד א מצבה- 
שטיין, אויף וועלכען עס איז שוין לאננג אבנעריבען יעדע אוים- 
שריפט, און פילייכט איז דאָ קיינמאָ?ל קיין אויפשריפט ניט 
נעווען. דאָס איז דעם , נר צדק'ס" קבר און דעם ,נר צדק'ס" 
בּוים, זאַנט די לענענדע. נאַכדעם, װוי מען האָט איהם אויפ'ן 
גרויסען פלאץ פון דער ברייטער נאָס אויף אַ שייטער-הויפען 
פערברענט, האָט זיך א יוד ר' ליב צינקעס, --- די ווילנער יודען 
נעדענקען נאָך זיין נאָמען --- פארנאַכט פאר א פּױער פאר- 
שטעלט, צום שייטער הויפען צונע'ננב'עט זיך און א הוימען 
אַש פון דעם פערברענטען מארטירער נעכאפּט. די אֵש האָט מען 
שטי?, אין נעהיים, דאָרט, וואו יענער בוים שטעהט, מקבר 
נעווען. 


גאָר די לענענדע האָט שפּעטער אױיסנעזאָנט דעם סוד. און 
יודען און קריסטען --- דורכרייזענרע, אָדער פון נראף פא- 
טאַצקי'ס דעם "נר צדק'ס פאַמיליע--קומען אַהער אַפט אויפ'ז 
פבר, בלייבען דאַָ שטעהן אָדער קניהען, און פערטראכטען זיך. 

איינגעוויקעלטע אין נראַז, סיט שטיינער פון אויבען, האָב 
איך דאָ אויך צעטעלאף געפונען. נאַר אויף זיי איז קיין שום 
בקשה ניטאָ, בלוין דער נאָמען און דעם טאַטענס נאַמען פון כע- 
זוכער. אזוי ווי מ'װואָלט מורא האָבען ארויסצונעבען דעם סוף. 


בית-עולס"-טראגעדיעס 7 


דערוואוסט, אז אין איין זונטאָג לעזם רי רבצין אזוי פיעל, 
וויפיעל זי האָט פריהער געלעזט די גאנצע װאָך, האָט ער נע- 
הייסען, אז זי זאָל האלטען אָפען די קראָם, נאָר איין טאָג אין 
װאָךּ, כדי זי זאָל ביי אנדערע יורען פּרנסח ניט אבנעהמען. 

אָבער דאָס האָט אויך ניט געהאָלפען. ווארום די קונים 
האָבען זיך געסטארעט דעם טאָג נעבען אזוי פיע? צו לעזען, 
וויפיע? די רביצין האָט פריהער נעלעזט די נאנצע ואָך. 

און אזוי איז געבליבען, אז ניט דער רב, נאָר די שטאָדט האָט 

אויסנעפיהרט אין דעם מערקווירדינען קאמפּף. אבער סוף בל 
פוף האָט דאָך געזיגט דער צדיק. ווארום ער האָט דאָס איברינע 
געלד פון דעם, װאָס ער האָט נעלעזט --- אויף צדקה אוועקגע- 
געבען. 

און אָט נעהען מיר צו צו נאָך א קבר, א פּערװאָרפענעם 
קבר פון א יודענע ,שרה בת נחום". אן אָרימע, און פּראָסטע 
יודענע און אן עלענדע איז זי געווען. אבער א הארץ פול מיט 
ליבּע צוֹ די ליידען פון איהרע שוועסטער האָט זי נעהאט. פון 
אַרימקײט און נויט האָט זי פאר'ן לעבען נאָר נישט געקענט טאָן 
צו פערלייכטערן די װעהטאָגען פון אַנדערע. ‏ און אַז עס 
איז נעקומען די שעה פון איהר פּטירה, האָט זי בעשלאָסען, אז 
אזוי וי , דאָרטען", אויף יענעם עולם, װעט זי פאר זיך שוין 
נאָר נישט דארפען, װועט זי נאָר טאָן און מתפּל? זיין צום 
,רבונו של? עולם" פאר אלעמען, ווער עס װעט נאָר א , מליץ" 
צום ,כסא הככוד" בעדאַרפען. און זי האָט אָנגעזאָנט אין איהר 
צואה, אז אלע ווייבער, ווער עס האָט נאָר א צעבראכען הארץ 
און א שווערען נעמיט זאָלען אויף איהר קבר נעהן און זייער 
' קלאָג איהר דערצעהלען, װעט זי שוין פאר זיי א נוטע בעטערין 
זיין, 

און די ווייבער נעהן... שוין מעהר װוי הונדערט יאָהר... 
אויף איהר קבר איז קיין שטיין און קיין ברעטע? אפילו ניטאָ. 
נאַר א שווער הארץ טרעפט דעם וועג אָהן א מצבה. 

מיר קומען צו צום נאון אליין --- א ברייטערער איינפא- 
כּער צינעלנער מויעריל. מיט אַן איינפאַכער אויפשריפט פון אוי- 
בּען ! ,חנאון ר' אליהו ז"?". ער לינט אין איין שורה מיט דרי 
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זיי זענען נעקוטען צו די קברים פון די אמאַלינע מענשען, װוע? 
כּע זענען שטארק אין נייסט און מוט נעוען; וועלכע האָבען 
א ברייטע און טיפע נשמה געהאט און נעליבט האָבען זיי רעם 
אמת, נעזוכט איהם און נעאָפּפּערט זייער לעבען פאר איהם. 
און כאָטש זיי האָבען פאר זייער ליבע און שטרעבען אנרערע 
ווערטער נגעהאט, אבער דער עיקר איז ניט דאָס װאָרט, נאַר 
דאָס װאָס לינט אונטער איהם בעהאלטען. און דאָס איז איינס 
אין אלע דורות, אין פערנאננענהייט און אין צוקונפט. 

אָט דאָס האָט איצט א טיי? פון דער יודישער יונענר אַנ- 
נעהויבען צו פערשטעהן און צו פיהלען. די יסורים פון רער רע- 
אקציע, האָבען אויך זייער נוטע זייט נעהאט : דער יונענר'ס 
בליק איז ברייטער און טיפער נעװאָרען. זי האָט זיך אויסנע- 
לערנט פערבינדען די צוקונפט מיט דער פערנאננענהייט. 

און אָט געהען צו די שווארצע און בלויע העמדלעך צו דעם 
קבר פון ר' משה קרעמער, דעם ווילנער נאונ'ס זיירע, און האַר- 
כען אויפמערקזאם צו זיין לענענדע. אן אָרימער קרעמער איז 
ער געווען אין א פערווארפענעם נעסעל. קיינער האָט פון איהם 
ניט נעוואוסט, נאָר אָט איז נעשטאָרבען דער ווילנער רב און רי 
, פּני" פון שטאָדט, האָבען זיך א לאָז געטאָן אהין אין נעסעל 
און האָבען איהם אויפ'ן רבנות-שטוהל נעזעצט. 

אין עטליכע טענ ארום בעמערקט ער, ר' משה קרעמער,-- 
איצט דער ווילנער רב, װוי דער ווארמעס איז עפּעס נרעסער נע- 
װאָרען: נאָךּ א נעריכט צונעקומען. פרענט ער דער ווייב : װאָס 
איז דאָס פאר א מעשה 4 זאַנט זי, אז איצטער קען זי זיך פער- 
נינען א בעסערען ווארמעס, וי פריהער, ווייל : אי זי לעוט דאָף 
אין קראָם, אי מ'ברענגט עטליכע נילרען שכירות. האָט ר' טמשה 
זידך אָבנעזאָנט פון די שכירות. 

דער ווארמעס איז אָבער נאָך אלץ א בעפערער געווען, װי 
אמאָל,. האָט ר' משה קרעמער דערנאננען, אז די קונים זענען 
געװאַרען מעהר װוי פריהער, וויי?ל די קרעמערין איז דאָך איצ- 
טער א רבצין נעװאָרען. 

האָט זיך דער רב שטארק מצער נעווען רערפון, װאָס ער 
נעהמט אב די פּרנסה פון אנדערע יודען, און אז ער האָט זיך 


---- 
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רער , בית הקברות" האָט געשפּילט א גרויסע ראָלע אין רער 
רעװאָלוציע. ער איז געװאָרען א שטיק פון דער יודישער נאַם, 
די יונענד האָט איהם מי'ט עהרפארכטיגקייט, מיט א רעליגיע- 
זען געפיח?, אויף איהר שטוינער, נאַטירליך, בעזוכט; מיט מעהר 
נעפיח?, וי זייערע פרומע טאטעס און מאמעס. דורך די , ברי* 
דער-קברים" איז דער יודישער , בית עולם" נאָך פעסטער פאר" 
בונדען געװאָרען מיט דער רעװאָלוציע, און פון א פּלאץ פון 
טוט איז ער פערוואנדעלט געװאָרען אין אַ פּלאץ פון קאמפּף... 

עס איז אַװעק אַ פּאַר יאָהר, שרעקליכע מרה שחורה'דינע 
יאָהר, און די יודישע מאסע האָט פערנעסען אָן די טויטע קעמפּ- 
פער, צוזאמען מיט די לעבעדינע. אויפ'ן בית עולם" האָט ווי- 
דער נעהערשט א שטילקייט און רוה, וועלכער, ווי אמאָל, ווערט 
נאָר איבערנעריסען, אין בעשטימטע טעג, פון טראַדיציאָנאלען 
יודישען פאָלקס-טרויער, אָדעד אין געוועהנליכע טעג פון אונ- 
נעוועהנליכע צרות : ווען א יודישע מוטער איילט אין א הארץ- 
פערצווייפלונג אָנצונעבען איהר אפּעלאציע צו דער לעצטער 
דיסטאַנץ -- אויף קבר אבות... 

און וי איבערראשט בין איך געװאָרען היינטינען תשעה 
נאב"י), ווען איך בין צופעלינ נעקומען אויפ'ן אלטען ווילנער. 
בּית עולם, און האָב דאָרט געטראָפען ניט בלויז עלטערע יורען 
און ווייבער, נאָר אויך יונגע לייט פון דער מאסע, אוּן האלב- 
אינטעלינענטען אין שווארצע און בלויע העמדלאך: ,פּועלִי 
ציון", בונדיסטען און אפילו בונדיסטקעס. אויפ'ן אלטען װוי?- 
גער , בית עולם", אין סניפּישאַק, איז ניטאָ קיין ,ברודער- 
קברים". שוין העכער פון ניינציג יאָהר, װי ער איז צוגעמאכט 
נעװאָרען. דער גרעסטער טיי? מצבות זענען טיף אין די קברים 
אייננעזונקען. און נאָר עטליכע קברים פון די, װאָס האָבען אמאָל 
נעשפּיעלט א ראָליע אין דער יודישער וועלט, ווערען פון די 
נבאים אויפגעהאלטען און פון צייט צו צייט אָבנעפרישט. 

און צו די מצבות, וועלכע זענען ניט פון מארמאָר, נאַר פון 
צינעל? נעבויט, זענען די יונגע צוזאמען מיט די אלטע נעקומען. 


*) געשריבען אין יאהר 1910. 
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קינדער, יוננלאף מיט חילצערנע שווערדלאף און מיט פיי? און 
בוינען בעזוכען. די דערוואקסענע יונענד, האָס נעזוכט לעבעו 
און האָט אַן רעם .בית הקברות", אַן די װאָס האָבען אמאָל 
אויף געקעמפּפט און נעליטען, אויף זייער שטוינער לעבען נע" 
זוכט --- פארנעסען. אזוי איז עם נענאננען, ביז עס איז נעקומען 
די רעװאַלוציאַנערע בעווענונג. דעמאָלט האָט מען זיך אַן די 
טויטע דערמאַנט. די לופט איז פו? נעווען מיט סודות, מ'האָט 
נעזוכט קאַנפפּיראטיווע קווארטירען פאר מיטיננען, פאר אני" 
טאַציע, פאר בעהאַלטען נעוועהר צום זעלבסטשוץ: פאַר סהם 
,קבלת פּנים." אין פּארטיינע אננעלענענהייטען. דאן האָט מען 
זיר ארומנעזעהן,,. אז די מתים זענען די בעסטע קאָנספיראר 
טאָרם און דער , בית הקברות" קען פערבייטען דעם בעסטעו 
מיטיננ-זאַל. 

און די מתים האַנען די סודות, װאָס זי חאָבען אונטער- 
נעהערט בעהאלטען, און די אלטע נעשטאָרבענע האַכען די יונגע, 
לעבערינע ניט ארויסגענעבען. דער , בית הקברות" האָט עהה- 
ליף און נגעֲוויסענהאפט זיין ראָלע דערפילט; זיין טייל נעהאט 
אין דער רעװאָלוציע. צייטענווייז פלענען זיך דאָרט, אוים'ן 
פלאץ פון אייבינער רות, שטימען און נעשרייען פוז אייבינער 
אונרוה דערהערען. דאָס זענען נעווען לירער און רערען אויף דעם 
קבר פון א נעשטאָרבענעם חבר און קעמפּפער. די אַלטע קברים 
האָבען די פירער אוּן נעשרייען נעהערם, און דאָס בית-עולם" 
פאלק האָט די יוננע שכנים מִיט שטאַלץ און ליבע צונענומען, 
און זיי לעבען זיך א בכבוד'ינען אַרט נענעבען. 

עס זענען נעקומען די פּאַנראַמען און די ערשטע טעג פון 
דער רעאקציע. די בית עלמינ'ס זענען אימער נעדיכטער פאר- 
זייהט נגעװאָרען מיט די נייע שכנים, און די קברים"שורות האָבען 
אין זיך פיעל מעהר טראַנעדיעס בעחאלטען, װי די מיט בלוט 
פערנאַסענע שטיינער פון די לעבעדינע קווארטאלען. עס איו, 
דאכט זיך, איננאנצען אָבנעװישט געװאָרען דער נרענעץ צווי" 
שען נאס און בית עולם. די קברים, דאכט זיך, האָבען מיט האס 
אוז מיט ליבע און מיט צאָרן נעשטורמט. די מויערלאך און דעפ" 
לאף פון אױבינער רות האַבען נעהילכט מיט לעבען און קאמפף. 
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נעקוועמליכקייט און לוקסוס. דער פאָטער פון דער פאמיליע 
װאָט זיך דאָ אוועקנעלענט אין דער האָפנונג, אז מיט דער צייט 
װועט זיך דאָ ארומקלייבען ארום איהם די נאנצע פאמיליע, קינ- 
דער און קינדס-קינדער. און אור-אייניקלעך וועלען אין יאָהר- 
צייט'ס-טאָג פון זייער , קאָכאַנעם" זיידען קומען, אוים'ן , צמענ- 
טאַזש", זיך זעצען, און פרישע בלומען ברענגען, און מיט זיי די 
קברים בעשיטען. 
די אַרימע-רייכע איינענטימער פון די טויטע פּאַלאַצען זענען 
אָבער אָפט ביטער אָבנגענארט געװאָרען אין זייערע זיסע האָפ- 
נוננען. איינזאם און פערלאָזען לינען זיי יאָהרען, יאָהרען לאננ. 
אומזיסט ווארטען זיי, אז אימיצער זאָל צו זיי קומען, זיך לע- 
נען נלייך מיט זיי אין די פארטינע שטיינערנע קברים; אומזיסט 
ווארטען זיי אויך, אז א לעבעדינער נפש זאָל קומען צו זיי מיט 
בלומען, זיי כאָטש א נרוס פון די היימישע ברעננען. די היי- 
סישע האָבען זיי אויף אייבינ פערלאָזען; האָבען זיך נייע 
פּאַלאַצען" אויפ'ז נוי'אישען , צמענטאַזש"* נעבויט, נאֶךְּ ריי- 
כּערע און שענערע... אָבער אַנשטאָט מיט א , מנן דור" --- מיט אַ 
צלם פערפּוצט... 
אזוינע בית עולם-טראַנעדיעס בעמערקט איהר נאנץ אָפט 
אויפ'ן ווארשאווער , בית הקברות", און ניט זעלטען אוֹיך אויף 
אנדערע בית עולם'ס אין רוסישען נעטא. דער איינצינער אָרט, 
װאָס האָט איידך נעקענט אָן דעם נלייכען יחוס פון אלע מענשען 
דערמאַנען, ווערט אלץ מעהרער און מעהר אין קלאסען צעטיילט: 
אין בענאַלדעטע נראניט-מאַנומענטען און עלענדע נידרינע 
זאמד-שטיינער. רייכע פאמיליעןדסקלעפּעס און אָרימע ברעט- 
לאך, אויף מיט מאָךּ בעוואקסענע קברים בערנלעך, װאָס דרי- 
קען זיך איינער צו דעם אַנדערן, קריכען, דאַכט זיךּ, איינער אויף 
דעם אנדערן, אזוי װוי זיי װאָלטען זיך מיהען אָברייסען ביי יע- 
נעם א הויפען ערד. פּונקט װוי ביים לעבען האָבען זיי נעזוכט 
אַבצורייסען ביין שכן א נראַשען פּרנסה. 
דעם ,בית עולם" פלענען אמאָל, אין בעשטימטע טענ, 
נאָר עלטערע יודען און ווייבער בעזוכען. צוויי טענ אין יאָהר, 
לג בעומר" און , תשעה באב", פלענען איהם אויך --- קליינע 
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דער יורישער , בית הקברות" האָט אויך דורכגעמאכט ביי אונן 
פערשידענע צייטען פאר די ?עצטע פּאַר צעהנדליג יאָהר. אין 
די געוועהנליכע יאָהרען פאר דער רעװאָלוציאַגערער בעווענונג, 
האָט זיך דאַרטען אויך אָבגעשפּיעלט דאָס נעוועהנליכע לעבען 
פון די יודישע שטעדט. די יורישע נבירים, זועלכע האָבען זיך 
אלץ אבנעזונדערט פון די מאסען אין לעבען, האָבען זיך גענומען 
שטארק אברוקען פון זיי אויך נאָכ'ן טויט. אויפ'ן בית הקברות 
האָבען זיך געיאוועט פּאַראַדנע ,גאסען" מיט נרויסארטינע 
מצבות-פראַנטען, ארומגעצאמט און אָפּנעצאסט שטארק פון די 
טויטע ארבייטער-קווארטאלען מיט גרויסארטינע שטיינערנע 
און אייזערנע שטאנקעטען, די , נאסען" פארזייהט מיט בלומען, 
פערבויט מיט בענק, מיט אלע בעקוועמליכקייטען. נאָר פאר דעם 
טיפערן בעאָבאכטער איז אונמענליך ניט צו דערקענען די טרא" 
געדיעם, װאָס שפּילען זיך צייטענוויין אב דאָ, אונטער רי 
מיט בלומען בעצירטע, מיט נאַלדענעם זאמר בעשאַטענע, מיט 
גרויסאוטינע מארמאָרנע מצבות פערבויטע קברים. אָט אזי 
בעמערקט איהר אוים'ן ווארשעווער , בית עולם" נאנצע ,פּאַלאַ- 
צען", װאָס ליגען דריי פערטעל וויסט און וועקען טרוירינע נע- 
דאנקען. אזוי האָט זיך דאָרט ניט איין יודישער נביר פארזאָרנט 
פאר'ן לעבען מיט א פאמיליען-סקלעפּ, אויסנעבויט זיך שטי- 
נערנע ארונות מיט פּראכטפאָלע מארמאָרנע, אָדער נראניטנע 
מאָנומענטען. קורץ : פערזאָרנט זיך, אי די, אי יענע וועלט מיט 


,בית-עולם"-מראגעריעס 4 


. : 
יי = - 


שטיף אויך. בעזונדערס אבער איז אינטערעסאנט דאָס , פעלר" 
אליין, איבערהױיפּט זומער-צייט. זומער איז דער לויה-מארש 
ביי נאַװאָגאַראָדער תלמוד-תורה'ניקעס אנ'אמת'ער פּיקניק, וויל" 
נער , בית-עולם" ליענט אין א שענעם נגעגענד, צווישען בערג, 
אין איינעם פון די שענסטע פאַרשטעדט, הינטער די בעריהמטע 
אנטאַקאַלער דאטשעס. ביי די אָרעמע קלייןווארג קלעקט 
אויף װאַכענלאנג שטאָף פון דעם, װאָס מען זעהט זיך און מען 
הערט זיך דאָ אַן. 

א חוץ די הערינג מיט זיסע טיי און 5 קאָפּיקעס, װאָס מען 
ניט די יוננלאך, אָפּפּערען די אבלים געוועהנליף אויך אױיף 
תלמוד-תורה עטליכע רובל, פון אזעלכע נדבות קלייבט זיך אַן 
װאַפערע 0/--80 רוב? א מאָנאַט. דאָס מאכט אויס דעם 
גרעסטען טייל פון נאַװאַנאַראָדער תלמוד-תורח'ס בודזשעט. 
דעריבער איז א בר-מינן אין שטאָדט אנ'אמת'ער יום"טוב אין 
נאַװאַגראָדער תלמוד-תורה, און די שמשים, װאָס קומען אָנזאַ- 
נען די בּשורה : אז עס איז דאָ א , העכט", בעקומען , פּעט" א 
צוויי-צילרערנע פון ,שטיסק"... 
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אַ וויכטינע ראַלע אין דעם יורענס , לעצטען מארש" שפיע- 
לען רי תלמוד-תורה-קינרער. איך בין נעווען אין ת?מוריתוהח 
בשעת א טיי? פון די קינדער זענען נאָר װאָס אַנגעקומען פוז א 
לויה. זייערע נעוועהנליך בלאסע, אױסנעווייקטע פּנים'לעף, 
זענען נעווען פריש און רוים ; די אוינלאך האַבען געבלישצעם, 
אויף אלעמענס נעזיכטלעך איז קענטינ געווען א צופריעדענ- 
היים מיט זיך אליין. די איבערינע יונגלעך פון ת?מור-תורה 
האָבען אויף זיי נעקוקט מיט קנאה. זיי אליין האָבען נגעהאט אן 
ערנסטע מינע, בעטראכט זיך װוי מענשען, װאָס האָבען נאָר 
װאָס אויסנעפיהרט א וויכטינע אויפנאבע. דער מלמד האָט מיר 
דערצעהלט, אז די נייע נבאים פּראַיעקטירען אויסצופיהרען דעם 
קינדערשען , צדק-לפניו"-כאַר פון תלמור-תורה. די עלטערעו 
פון די קינדער האָבען דאָס דערהערט, איז צווישען זיי נעװאָרען 
א גערודער. דערמיט וועט אָבגענומען ווערען א שטיק פון זייער 
חיונה. װאָרום, פערשטעהט איהר מיך, יערער יונגעל, װאָס נעהט 
אין כאָר, בעקומט פינף קאָפּיקעס א װאָך. מאכט זיך א דרייפיער 
לויות און אמאָל מעהר, קומט אריין דער פון א פּאַר נילרען א 
װאָך אויף דער הוצאה. אין דעם בורזשעט פון ווילנער ‏ דעק- 
מענשען" שפּיעלט אזא סומע זעהר א גרויסע ראלע. נאָךּ מעהר 
זענען צופריעדען פון דעם , מארש" די קינדער אליין. צום טויט 
זענען די נאַװאַנאַראָדער קינדער אזוי נלייכנילטיג, וי זייערע טאַ- 
טעס און מאַמעס, און עלטערע שוועסטער און ברידער. פון דער 
אנדערער זייט אָבער האָט רער , מארש" פאר דער קליינער 
חברה זעהר פיעל אַנציהענרעס. ערשטענס ווערט מען פּטור פון 
חדר אויף א נאנצען האלבען טאַנ. צווייטענס נעהט מען דורך 
אזוי פיע? נאסען און מען זעהט אזוי פיעל נייע מענשען און 
סרעמלעד מיט נוטע זאכען. דריטענס ניט מען ביי דעם אב? אין 
שטוב איידער מען , ריכט אויס" דעם בר"מנן אזוינע נאשערייען, 
װאָס מען זעהט עס זעחר זעלטען ביי זיך אין שטוב, אין נאַ- 
װאַנאַראָר. א שטוינער, װוי הערינג צו ברוים און זיסע טיי. 
אמאָל קרינט מען נאָךּ א בוינעל רערצו. נעהענדיג צום ,פעלר" 
קען מען זיך נוט אַנשמועסען צווישען איין , צרק" און דעם אַנ- 
רערן, בעהאלטענערהייט, אז קיינער זעהט נים, ניט מען א 
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ארויס מעהר טעסמפּעראמענט : דער נגון איז קליננענדיג און 
ציטערנדיג און כלומרשט וויינענדינ. פיה?ען אָבער די בטלנים, 
אַז די אבלים זענען ניט נאָר פערצווייפעלט, אז דער בר"מינן 
- שטערט זיי ניט צו שלאָפען, בעזאַנדערס, ווען דער ,העכט" 
איז א מאַנערער, דאן לאָזען זיי אראָב דעם נגון אויף א נידערי" 
נע אַקטאװע, הומזען אונטער'ן נאָז, פאלשעווען, היפּען איבער 
פּסוקים און נאנצע קאפּיטלאך, און שלאָפען זיך נאנץ געמיט- 
ליך נעבען דעם פוילענדען טויטען קערפּער, 

די דריטע קאטעגאָריע זענען --- די תכריכים-נייטערקעס. 
דאָס איז א ענניפערשלאַסענער , פּראָפּעסיאָנאלער פעראיין", 
וועלכער האלט דעם , פאך" אין מאָנאָפּאָ? און ווענדעט אָן אלע 
מיטלען, ניט צו דערלאָזען קיין קאַנקורענץ, אָט די ווייבער לע- 
קען אָב דאָס בעסטע ביינדע? פון דעם , בר"-מינן". זיי פליהע} 
אַן, װי די קראָהען, אין דעם שרעקליכסטען מאַמענט פון דעם 
מענשענס לעבענס-דראמע, ווען די הארטעסטע הערצער ווערען 
אביסע? געשמאָלצען, און מען בעשטעהט ניט אום א קליינע 
מטבע. טאָמער ניט מען ניט אליין --- בעטען זיי, און אויב זיי 
דענקען, אז ס'איז ווינציג --- דינגט מען זיך. אין ווילנא איז 
אפילו אייננעפיהרט געװאָרען אויף , בית עולם"-חוצאות אַ טאַק- 
סע מיט ,פעסטע פּרייזען", און עס איז שטרענג פּערבאַטען צו 
בעטלען, אבער ווער װועט זיך געהן קלאַנען אין רעם טרויערינען 
מאַמענט ל 

דער עסק פון די תכריכים-נײיטאָרינס איז איינענטליך ניט 
קיין שווערער. יעצט, ווען אלץ ווערט נעמאַשינעװעט, ווערט אויך 
דעם מענשענס לעצטע גארדעראָב גענייט אויף דער מאַשין און 
געקויפט פארטינע, אין דער ביוראַ פון, צדקה-נדולה". די וויי- 
בער בעלאנגט נאָר די ראָלע פון ,, צוריכטערינס" און , פּוצע- 
רינס". בשעת זיי זענען זיך עוסק אין דער ,ארבייט", האָבען 
די ווייבער א טיעף ערנסטען פּנים, ארבייטען פלינק און פיהרען 
דערביי צווישען זיך א שמועס ווענען היימישע אינטערעסען. 
ווען עס פּאסט זיך, דערצעהלען זיי , שבחים" פון דעם טויטען 
און טוען צייטענווייז א זיפץ, ווען זיי זענען זיכער, אז דרי אבלים 
וועלען עס הערען. 


* 
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רינע, װאָס לעבען פון טויטע. די ערשטע, װאָס באנענענען א 
יודען אויפ'ן גרענעץ צווישען לעבען און טויט -- זענען רי 
,כטלנים" און די ,זאָגערינס". די זאָנערינס זענען צום טייל 
אויך רעבעצינס, װאָס לערנען מיט מיירלעך, אמאָל מיט יוננ- 
לעך. , איך האָב שוין נעפּרובט לערנען מיט א יונגעל א פרשה 
חומש אויך", --- האָט זיך איינע פון זיי פאר מיר בעריהמט. 
די זאַנערינס זענען דאָס רוב מל?מדים'שע ווייבער. אויב זיי זע- 
נען ,וואויל-נעלערענטע", העלפען זיי אונטער דעם מאן קנעלען. 
אז דער מאן שטארבט, נעמען זיי, ניט זעלטען, איבער זיין 
,קנעלונג". אלס וואויל-נעלערנטע פֿונ'ם קווארטאל, ברויכט 
מען זיי צו ודויזאַנען מיט א נוסס'ער, זאַנען, , מעבר-יבוק" 
און מתפל? זיין אויף קברים ביי א יאַהריצײט, און ימים נוראים 
זאַנען פאר ווייבער אין שוה?. אָט די ווייבער זענען פון דעם 
טיפּ , קאַזאַקען". שיטען אָפּט תורה-ווערטלעך און האָבען ליב 
צו דיספּוטירען מיט מאנסבילען ווענען א פּסוק. ניט קוקענ- 
רינ דערויף, װאָס זיי זעהען אָפּט דעם טויט פאר די אוינען 
--- זענען זיי אימער ריהרעוודיג, לעבעדינ, מונטער; און וויפיעל 
צרות זיי זאָלען ניט האָבען --- זיי ניבען זיך ניט אונטער. 
די בטלנים --- װאָס װאַכען ביי א קראנקען און זאָנען 
תהלים נאָך א נעשטאָרבענעם --- זענען פּונקט דער נענענזאץ 
פון די ווייבער --- די זאָנערקעס. דאָס זענען מענשען פלענמא- 
טיקער -- קאלטע נשמות. געבאָרען אין עלענד און אַרימקײיט 
ניבען זיי פריה אויף דעם קאמפּף מיט'ן לעבען, ווערען זיי אויף 
ניך מיער, לאָזען אראָב די הענד און ווערען פויל. דאָס לעבען 
האָט זיי קיינמאָל ניט נעפּיעסטעט. זיי פערלאננען אויך פון 
איהם נאָר נישט. דער גרעסטער נענוס, צו וועלכען זיי האָבען 
א ,יצר הרע", איז א נלעזעלע בראנפען. זיי האָבען אפשר א 
מאָל ליב נעהאט אויך דעם תהלים. נאָר פון פיע? זאָנען זענען 
זיי נעװאָרען טעמפּ צו די טרויערינע, ריהרענדע קאפּיטלערדּ. 
זייער ננון איז א איינטאָניגער, א הילצערנער, א נעקויפטער. 
ווע די שטוב-לייט ארום דעם , בר-מינן" וואכען און רייסען איין 
מוועלטען". בפרט ווען דער , בר-מינן" איז א ,פעטער" און די 
בטלניס ערווארטען א היבשע סטבע -- דאן ווייזען זי אויך 
יי ינשע אלה 
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לעבּעדיגע װאָס לעבּען פון טויטע. 


אויפ'ן נרונד פון יודישען לעבען איז א , בר-מינן" איינער 
פון די בעסטע סחורות, ארום יעטװעדער , בר-מינן". אויב ער 
איז ניט נאָר קיין , מאָגערער", דאָס הייסט, אויב ער בעלאנגט 
אליין ניט צו די סאמע אונטערשטע פון , דעק", שפּייזען זיך 
ביז א צעהנדליג פאמיליען. 

אָט די לייט זענען נאַר א בעזונדער סאָרט מענשען, דאָס 
זענען מענשען פערצווייפעלטע, װאָס האָבען דורכגעמאכט אין 
לעבען מורא'דיגע מלחמות; זענען פון יוגענד אָן פערהארטע- 
װועט אין קאמפּף, האָבען פערלאָרען יעדע האָפּנונג אויף דעם, 
װאָס מענשען רופען אָן ,נליק", ,נחת", און ווען זיי האָבען א 
אידעאל, איז דאָס נאָר איינער: ניט קרעפּירען פון הונגער, 
ניט דערפּראָרען ווערען פון קעלט; ניט דערשטיקט וערען פון 
טשאַד --- אין אלנעמיין --- צו דערהאלטען דרי נשמה פון איין 
תענית צום אנדערען. 

די דאָזינע לייט זענען געבאָרען, ערצוינען און לעבען אויפ'ן 
גרענעץ צווישען לעבען און טויט. זייער ?עבען איז א לאננזאמע 
גסיסה. אויב זיי שרעקען זיך איז --- פאר'ן שטארבען, ניט 
פאר'ן טויט, טויט זיין הייסט ביי זיי --- רוהיג זיין, זיין אויף 
אייביג בעפרייט פון הונגער, טשאד און קעלט. נאָר ערנער פון 
שטארנען שרעקט זיי דאָס לעבען. 

און דעריבער זענען זיי נלייכנילטינ צום טויט, 

אין נאַװאָגאראַד קענט איהר זיי טרעפען אָפט -- די לעבע- 
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אז מען װאַלט בעצאַהלט, װאָלט די מאמע איהם נעקויפט נאנצע 
שטיוועלעך. די טאמע פערדיענט א נילרען א טאָנ. דירה-נעלףה 
צאַהלט מען פאר ,א בעט" 30 קאָפּיקעס א ואָךּ. עס פער- 
שטעהט זיך, אז קיין ווארעמעס און וועטשערעס קאַכבט סען 
ניט. דער טאַטע וויל פון זיי ניט וויסען. 

פאַלקע (פערצוינען פון רפא?. אַלע איננעלשע נעמען זע" 
נען פערצוינען אויף , קע"), 10 יאָהר אלט, איז א יתום פון צוויי 
יאָהר אַן. זיין טאַטע איז נעווען א רב, צו א ראש ישיבה אין א 
קליין שטעדטעל. נאָכ'ן טאַטענ'ס טויט איז נעבליבען א קא" 
פיטאל פון א רובע? דרייסיג... מיט אזא ,קאַפּיטאל" קען מען 
נאַטירליך מאכען א בעסערען געשעפט, וי האנדלען מיט באָב, 
צו געבראַטענע עפּעל. האָט זיין מאמע נענומען האנדלען מיט 
אייער. אז פון דער פּרנסה האָט מען זיך דורכנעלעבט ,נישט 
קשה" --- בעווייזט דער פאקט, װאָס מען האָט נעצאַהלט פאר 
א דירה 28 רובע? א יאָהר און פערנומען די דירה איננאנצען, 
אָהן שכנים. װאָלט נעווען נוט. איז די מאמע ניט לאנג קראנק 
געװאַרען אויף די פיס. א גליק װאָס דריי דערוואקסענע שוועס- 
טער זענען דאָ. איינע א שניידערין, איינע א זאָקען-מאכערין און 
איינע א נייטערין. ארבייטען זיי אוֹן ניבען אויף דער הוצאה. 

אָט אזוי ,,לעבט" מען אין נאַװאַגאַראָר... 
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װוע? -- ארבייט זי ניט. העלפט ביסלעכווייז אונטער אין א 
טשיינע -- ניט מען איהר עפּעס דערפאר. 

וועגען דעם דריטען, טעווקען, דערצעהלען מיר זינע 
חברים, אויף זייער שטוינער, א נאנצע געשיכטע, עהנליך צו 
,חד נדיא": זיין מאמע, (דער טאַטע איז געשטאָרבען), א יורע- 
נע, װאָס געהט מיט'ן קאַשיק, האָט איהם אָבגעגאסען מיט א 
שיפע? וואסער. דאָס האָט זיין מיטעלען ברודער אזוי בענומען, 
אז ער האָט נעכאפּט א מעסער און געװאָלט שטעכען דער מאמעןן 
איז נעקומען שפּעטער דער עלטערער ברודער (ביירע זענען 
שוסטער), און געשלאָגען דעם מיטעלען. א חוץ דעם האָט דער 
מיטעלער ברודער נאָךּ עפּעס אבגעטאָן, צו װאָס אין נאַװאָגראָר 
איז מען נאָר ניט געוואוינט. נאָר װאָס נעענדינט זיין טערמין 
ביים שוסטער און גענומען פערדינען דריי , קאַרבאָנצעס" אַ װאָך, 
האָט ער נעכאפּט און חתונה געהאט מיט א קליין מיירע?. , ריּ 
חופּה איז נעווען צווישען אויווען" --- בעמערקט א יוננעל פון 
דער זייט און חברה ארום לאכט. חתן-כלה זענען צוזאמען אלט 
געוועו, בשעת דער חתונה דרייסיג יאָהר, די מאמע האָט ניט 
געװאַלט געהן צו דער חופּה, פאר חרפּה. 

דער פיערטער --- מענדקע, א פּיזשיק פון 6 יאָהר האָט 
זיך נעכאפּט מיט א שטיין צו זיין טאַטען : אלטער שט...קער, 
ניסט עסען, צי ניט ?4 !... שכנים האָבען אָנגעלערענט, אָדער 
אפשר די שטיעף-מאמע, וועלכע טיטעלט אָפּט אזוי דעם מאַן. 

דער יונגע? הערט די נעשיכטע און שווערט, אז ס'איז א 
לינען. די איבערינע שווערען : ,וי איך בין א יור !", אז עס איז 
אן אמת. טענדקע בעהאלט תמימות'דינ און פערשעמט זיין 
קעפּעל אונטער אן עלטערען חבר'ס ארבעל. יענער צערטעלט 
איחם, גלעט איהם איבער'ן שטערען. דער נאנצער עולם פער- 
האלט זיך צום עצם , פאקט" קריטיש. אבער דאָך בלייבט מענד- 
קע א חבר.., מאלע װאָס עס טרעפט אין נאַװאָגראָר ?.,.* 

ביי דעם עלף-יאָהרינען נדליה'קען איז אויך דער טאַטע (א 
מאלער) אין אמעריקא. שוין צעהן יאָהר, אז ער האָט זיך מיט 
דער מאמען נע'נט. די מאמע דיענט ביי פרעמדע. קומט -- 
קלאַנט זיך דער יונגע?---פון זיי פינף רובע?, בעצאָהלט מען ניט. 
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קלאסען. דאָרט, אין נאַװאַנאָראָר, איז ראָס ניט קיין זעלטענע 
ערשיינונג. מען נעפינט עס פאר נאַטירליך און מען האָט צו 
דער פרוי מיטלייד, ניט בלויז די יונגערע, נאַר אפילו די על 
טערע יורען און ווייבער. 

די ביאָנראפיעס פון אנדערע יונגלעך זענען ניס ווענינער 
אינטערעסאנט. אָט האָט איהר א האלבע טוץ פון זיי. איך נעהם 
וי עס געהט, כסדר, ניט געקליבען. 

אָט איז ניאַמקע -- א יוננעל פון 10 יאָהר; האָט זיין 
איינענס א שטיעף-טאַטען מיט א שטיעף-מאַמען ביי א לעבע- 
דינען טאַטען און מאַמען, וועלכע האָבען זיך נע'נט. , אז איף 
קום צום טאַטען --- קלאַנט זיך דער יונגעל --- טרייבט מיך די 
,מומע" ; קום איך צו דער מאַמען שלאַנט מיך דער ,פעטעה". 
האלט איהם דער פעטער -- אן אמת'ער פעטער, דער מלמר 
פון ת?מוד-תורה. 

ווייטער נעהט יודקע, 11 יאָהר אלט. דער טאַטע איז נע- 
שטאָרבען. נעווען א פוהרמאן. די מאמע מאכט פּאַפּיראַסען; 
ציהט דערפון די חיונה, פאר זיך און דאָס נגעזינד. זי איז יעצט 
קראנק, צייט א האלב יאָהר. א פעטער איז דאָ, ניט ער אמאָל 
אויף דער הוצאה, אמאָל ניט. יודקע האָט נאָךְ נאָר א קליין 
ברוֹרערעל און א קליין שוועסטערי?. די שוועסטערי? האָט א 
מכה אוים'ן קאָפּ, אין דערהיים קאָכט מען קיינמאָל ניט. אז עס 
נעהט אוועק א פּאַר טעג ניט נענעסען, האָט אמאָל א שכנה 
רחמנות און טראנט אריין א פונט ברויט אויף פיער נפשות. שבת 
שיקט מען אריין א פּאַר פישלעך. 

נאָך איינער -- איצקע; זיין טאַטע איז א שניידער. 
פינף יאָהר אין אמעריקא, אין נירדיאָרק נעווען. האָט נאָך א 
קליין ברורער'?, װאָס א מומע האָט איהם צונענומען האַרע- 
ווען. דער טאַטע פלענט אמאָל שרייבען בריעף און שיקען 
נעלר. דערנאָך איז ער זיך מיישב און שיקט דער מאמען אָנ" 
שטאָט א בריעף -- א נט, און אליין האָט ער שוין פריהער 
חתונה נעהאט מיט אן אנדערער. די מאמע האָט דעם נט ניט 
נעװאָלט נעהמען און האָט איהם אָבנעשיקט צוריק. זי קען מא- 
כּען זאָקען, נאָר זי האָט ניט קיין משכון : פינף רובע? אויף בא" 


צווישען הלטוד תורח יונגלעך 5 


דעם יונגעל. זיי האָבען איהם געװואָלט ארויסטרייבען. ער וועם 
פערדארנע! -- זאַנען זיי --- די איבעריגע קינרער... מע, האל 
טען א קעשעניק אין תלמוד-תורח !... אבער איך האָב זיך שויז 
איינגעשטעלט און אָבגעשריען איחם. ניט איהם עסען --- זאָג 
איך -- וועט ער ניט גנב'ענען. אפשר װאָלטען נאָך גביר'ישע 
קינדער נעווען ערנער פון איהם, אז זיי װאָלטען געווען אין זיַן 
לאנע. 1 א יע א 
נאָך א יוננעל א קעשעניק איז דאָ אין ת?מוד-תורח. ניט א 
איצטינער, נאָר א געוועזענער. א יתום. הּאָט ניט קיין טאַטען און 
ניט קיין מאַמען. ‏ אין תלמוד-תורה איז ניטאָ נאָך אזא עהרליך 
קינד, וי ער איז איצט" -- ערקלערט מיר דער מלמר -- ריהרט 
קיינעמְס ניט אָן, און מען הערט פון איהם קיין הויך װאָרט 
נישט. אין תלמודיתורה גיט מען בייטאָג א טעלערע? קרופּניק 
מיט א שטיקע? ברויט --- ליידט ער ניט אזוי קיין הונגער, און 
ביי נאכט האָט מען איהם געקראַנען וואו צו נעכטינען, איז ער 
געװאַרען אן עהרליך קינד, 

מערקווירדיג איז די ביאַנראפיע פֿון דעם ממזר. זיין מא" 
מע -- אן אָרים מיידע? האָט ניס געהאט קיין האָפּנונג חתונה 
צו האָבען. אבער דאָס מוטערליכע געפיהל האָט שטארק געפאָ" 
דערט זיינס. האָט זי זיך נעלאָזט פערפיהדען פון א צופעליגער 
בענעגעניס. דעם יוננעלס טאטע אין אין אמעריקא; האָט 
דאַרט חתונה געהאט און קימערט זיך א האָר נישט וועגען זיין 
קינ די סאמע --- שיינט ניט צו האָבען קיין גרויסען פער- 
דרוס אויף איהר קינד'ס טאַטען. זי דיענט אין דער פרעמר, 
דעופאר ניט מען איהר עסען און מען ערלויבט איהר צו האַל- 
טען ביי זיך איחר קינר. אלץ, װאָס זי פערדיענט, ניט זי אויס 
אויף איהר קינד --- איהר איינצינער טרייסט אין לעבען. דער" 
פאר זעהט דער , ממזר" בעסער אויס און איז נאנצער געקליידט 
פון א פך אנדערע תלמור-תורח-קינדער, 

אינטערעסאנט איז די בעציהונג צו דעם ממזר און צו זיין 
מוטער פון די שכּנים. קיינער ווארפט איהם ניט אויף. קיינער 
בעליירינט ניס דאָס קינד. דאַרט, אויפ'ן ,דעק"' פנ'ם 
יודישעי תחום טוקס מען אויף דעם ניט וי אין די אויבערשטע 
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דעו יוננע? האָט איינגעשפארט זיין בליק אין וואנר, גע- 
זעסען שטום און ניט נעענטפערט, 

ווען מען האָט איין יוננעל עפּעס נעפרענס, האַבען די א- 
בערינע קינדער נערן אנטיי? נענומען אין נעשפּרעף, געהאָלפען 
דערצעהלען דרעם חבְּר'ס ביאַנראפיע. נאָר דאָס סאָל האָבען אַלֵע 
געשוויגען. דער עוֹלם האָט נעוואוסט פון רעם נעפרענטען אינ- 
נעל'ס , מלאכה", נאָר קיינער האָט איהם ניט נעװאָלט פער- 
שעמען. דערפאר האַבען זיי נעהאָלפען ערקלערען אנרערע איינ" 
צעלהייטען פון זיין ביאַנראפיע. 

אָט איז זי אין קורצען : 

דעם יונגעל רופט מען יורקע : זיין טאַטע איז א נאַס"מענש, 
געהט מיט א קעסטע? צוקערקעס. פערקויפט זיי ניט, נאָר 
שפּילט זיי פארנאַנדער דורך נומערירטע מז?-קלעצעלעף. פער- 
דיענט דערפון א פּאַר נילרען א טאָנ. זיין מאמע איז נעשטאָר". 
בּען סיט א פּאַר יאָהר צוריק. דאָס הייסט -- ניט נעשטאַרבען, 
גאַר מען האָט איהר צונע'הרנ'עט. װאָרים זי איז נעווען א בע- 
ריהמטע ננב'טע. זי פלענט נעהן כלומר'שט בעטען נדבות אוז 
פלענט. װאָס צונעהמען פון קיך. האָט זיך ניט נעפוילט, זאָגט 
מען, אראָבנעהמען א נאנז ביי א נוי פון א װאַנען און אפילו 
ביינאכט ברעכען א שלאָס. 

בייטאָג נעהט דער טאַטע אוועק אין נאס און די צויי 
עלטערע שוועסטער --- ארבייטען. בלייבט דער יוננעל אליין אין 
קאמער, אָהן אויפזיכט און אָהן עסען. א הונגערינער נעהן אין 
חדר ווילט זיך ניט. נעהט ער אוועק איבער די קרעמלעף, איבער 
די מולטערלעךּ, בעטעלט אויס א שטיקעל ברוים, צו א קוכען, 
אדער נעהמט פּשוט צו, עסט אב און דאן נעהט ער ערשט אין 
חדר. עס טרעפט, אז דער , עסק" איז א שווערער : מען מוז אר- 
בייטען עטליכע שעה ביז מען קרינט אנ'אַנבייפען. עס ווערט 
שוין שפּעט. דאן פאסט ניט צו נעהן אין חרר אוּן מען בלייבט 
אין נאס מיט חברים פון דער זעלבער , מלאכה". 

נאָר אויסער אנ'עס"זאף -- האָט סיר פערזיכערט רער 
רבי -- ננב'עט ער נאָרנישט. איך האָב נגעהאט --- זאַנט ער -- 
צױטאַן מיט די , דאמען", די פּאַפּעטשיטעלניצעס, איבער אט 
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הויבענע חדרים, וואו די קינרער זענען א סדך טעמפּער און פער- 
ווילדעטער, וי אין תלמוריתורה. 

ביי דעם אידיאָטישען יונגעל בין איך געווען אין דער" 
חיים. דער יונגע? איז אלט א יאָהר זעקס, זיעבען. 

-- וי אלט ביסטו ?4 -- פרענט מען איהם. 

-- פיער יאָהר. 

-- און דיין טאַטע 4 

-- צוויי, 

-- רי מאמע 9 

= דריי. 

-- וי רופט מען ריך? 

-- איך ווייט נישט. 

פון אויסען אבער מאכט אפילו אָט דאָס טעמפּע קינר ניט 
סיין איינדרוק פון א פּסיכיש-אוננאָרמאלען. 

,ער לערנט אין תלמוד-תורה שוין דריי זמנים און קען 
קיין עברי ניט", --- קלאָנט זיך אויף איהם דער רבי --- כאָטש 
האקט איהם אין קאָפֿ.... 

זיין טאַטע איז געווען א שוסטער. געשטאָרבען יונגער- 
הייט און נעלאָזען ‏ א װוייַב מיט פיער קליינע קינדער. 
,ער איז פון איהם --- ווייזט מיר די מוטער אוים'ן יונגעל, מיט 
א שטילען זיפץ, --- פון איהם איז ער קראנק געװאָרען און פון 
דער וועלט אוועק. נאָך פאר'ן טויט האָט ער נרויס הארצװועהטאָג 
נגעהאט, װאָס דער יוננעל? --- זיין איינציגער זוהן --- וועט נאֶך 
איהם קיין קריש ניט קענען זאָנען. און ווירקליך : נעזאָנגט קריש 
נאָך איהם האָט א מיידעלע". 

אידיאָטיזם איז ביי יודען א אונגעוועהנליכע זאך. א פּסי- 
חיש-אוננאַרמאלעס קינד איז ביי אלע יודישע טאַטעס און מא- 


. מעס דער נרעסטער אוננליק. דערפאר איז אונבעשרייבליך די 


פרייד ביי יודישע עלטערען, בעזונדערס ביי דער מאסע, ווען א 
קינד איז נעראָטען און לערנט גוט. 

מיך האָט אינטערעסירט די ביאָנראפיע פון דעם קליינעם 
קעשעניקע?ל. , פארװואָס קומסטו שפּעט און ניט אלע טאג אין 
חדר 4" האָט איהם דער מלמד נעפרענט. 
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אין נאַװאַגאַראָדער ת?מוד-תורה לערנען ביו 200 קינרער. 
דאָס זענען קינדער פון דער אָרימסטער יורישער בעפעלקערונג. 
א נרויסער טיי? פון זיי זענען יתומים; דער אָהן א פאָטער, רער 
אָהן א מוטער, איינער איז א ממזר, איינער א קעשעניק, װאָס 
פּראקטיקירט זיין , פּראָפעסיע" אין די טענ, האלבע טעג אוו 
שטונדען, װאָס ער ננב'עט אוועק פון תלמוד-תורה. אינטערע- 
פאנט איז, אז די מלמדים, יודען מיט א פארצייטינען קוק אוים'ן 
לעבען, קוקען אויף אָט די יונגלעך ניט מיט פעראכטונג, נאַר 
מיט מיטלייר, און זיי דערלאָזען ניט די איבערינע קינרער זיי 
צו בעליירינען. 
פון די אלע קינרער געהען א דריטע? אָהן העמרעו, דריי 
פיערטע? אין צוריסענע שטיווע?, כמעט אלע אין צוריסענע 
קאפּאָטקעלעך און נאָר אייניגע האָבען פון אויבען א ווינטער- 
דינען וואטאָווען מאנטעלע. נאנצע קאפּאָטקעלעך האַבען נאַר 
געהאט די, װאָס פלענען געהען זיננען צו מתים. 
איך בין נעווען אין ת?מוד-תורח, ניט איין מאָל, און האָב 
נוט בעטראכט די קינדער. זיי אונטערשיירען זיך מיט נאַרנישט 
פון באלעבאַטישע קינרער. א חוץ איין איריאָטישען יונגעל, זע- 
נען אלע קינדער נאָרמאלע --- אי פיזיש, אי גייסטינ, אי מאָ- 
ראליש. , צווישען נביר'שע קינדער --- האָט מיר דער מלמד ערד- 
פלערט מיט שטאַלץ -- זענען פאַראַן מעהר איריאָטען, װי 
צווישען אַרימע." און ער האָט מיר נעבראכט בעווייזען פון נעי 
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זיך ניט אויסרוהען, איז דאָך איהר שוין גענונ פון איהרע װועהטאַ- 
נען. איך האָב זיי געגעבען די עצה, נאָר ביי זיך האָב איך נעפיהלט 
און אין זייערע פּנים'ער האָב איך דערקענט, אז זיי וועלען פאֵל- 
נען מיין עצה ביז... מאָרנען. ווארום װאָס טוט מען אין נאַװנאָ- 
ראָד, אז עס פעהלט פארט א דריטער נילדען א טאָג צום בו- 
דזשעט, און דערצו איז אין נאנץ נאַװנאָראָד ניטאַ אַזא ספּעציא- 
ליסטין אויף בראָטען שבת'דיגע באָב װוי די ,נוטע שוויגער" 1.. 


: 
: 
: 


אָרט, אוים'ן ברעג טישעל, כרי די באָבע זאָל קענען אליין נעה- 
מען, ווען איהר װועט חוננער'ן ביי נאכט. 

די אלטע האָט א זען נעטאַן ענערניש מיט דעם רעכטעו 
קולאק אין דער לינקער דאָלענע אוֹן נעמיהט זיך עפעס זאַנען; 
נאָר אין מיטען זענען אריינגעלאַפען עטליכע ווייבער, אזוי' װוי 
אַנגעטראַנען מיט שטורם, מיט טענות, מיט אַ ליארם ; 

יו -- אז זי קען ניט, דארף מען ניט! װאָס ! מיר נייטען 

חלילה } מיר'על'ן קרינען דערווייל אימיצען, זאָל אונז קאַכען 
רי באָב. 

די אלטע האָט זיך פאר'אוי/קעט און זיך נענומען שטאר- 
קער שאַקלען פון װעהטאָג. 

איך האָב נעפרענט ביי דער שכנה, װאָס איז נעשטאַנען 
נעבען מיר ; װאָס איז דער מעהר 4 זי האָט סיר דערצעהלט, או 
ביי דער אלטער עפענט זיך פון צייט צו צייט, דער נעשװאַלענער 
קאָפּ און עס נעהט ארויס, ערנעץ פון א וואונד, א שטראָם מיט 
בלוט און פלאנמע. נעכטען האָט עס איהר נעטראַפען. נראר איז 
קיינער אין שטוב ניט נעווען. די אלטע איז, אין מיטען עסק'עו 
זיך ארום די טעפּ מיט די באָב געפאלען אויף דער ערד, בּענאַ- 
סען מיט בלוט. זי האָט זיך וי עס איז אױיפּנעקאַראַפּקעט אויף 
די פיס, האָט נעקראַנען אן אָניצע, ארומנעווישט זיך, און קוים 
פארקראכען אין איהר בעטע?, פון וועלכע זי האָט ביז יעצט קיין 
כח ניט אראָבצונעהן. עמיצער האָט, װי עס זעהט אוֹיס, די 
ווייבער אָנגעזאַנט, אז עס איז נעקומען א דאַקטאָר, צי אימיצער 
פון די שטאָדטישע סאניטארען צו דער אלטער, און מען פרעגט 
זיך שטארק פאנאַנדער ווענען די באָב. פיהלענדינ, אז, ביי אזור 
נע אומשטענדען, איז די ריינליכקייט פון די באב עפּעס ניט אזוי 
מוסטערהאפט, האַָבּען די ווייבער זיך דערשראַקען און נעקומען 
צו לויפען : הערען און זעהען --- װאָס דאָ איז. 

איך האָב זיי בערוהינט און נענעבען אן עצה, 
זיי ‏ אַלען דערויי? לאַזען דער אלטער צרוה 
און זוכען זיך אן אנדער אױװען צוֹ קאָכען די 
באָב. איך האָב זיי נענעבען צו פערשטעהן, אז בכלל איז שוין 
צייט דער אלטער אויסצורוהען זיך, און אויב אן אַרימאן טאָר 
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טשענדיג דעם װועחטאָג אין די קולאַקעס און עלענבוינענס. נאָר עס 
סרעפט מינוטען, ווען עס געהט איהר אָב. דאן קריכט זי אראָב פון 
איהר בעטע?, קאַכט אָב, און טוט אָב אלע מלאכות, און לענט 
זיך ווייטער אין בעטעל. אין אָט די מינוטען קאָכט זי אויך אָפּ דיּ 
נרויסע טעפ באָב פאר די בעבערקעס. דאָס איז א זעחר שווערע 
ארבייט -- שלעפּען און רוקען די טעפּ. אבער זי מוז האָבען די 
פּרנסה, ווארים זי מוז מאכען דעם דריטען נילדען א טאָג אויף 
רער הוצאה. 

אָט דאָס האָט מיר אלץ די אלטע דערצעהלט. צווישען 
איין , אוי" און דעם אנדערען, קוים ארויסבריינגענדיג איהרע 
ווערטער פון דעם נעשװאָלענעם צוקרימטען מויל?. זי האָט א 
קעהר נעטאָן דעם קאָפּ צום טישעל, װאָס איז געשטאַנען נעבען 
איהר בעטעל, אויפ'ן ברעג טישע? איז געלעגען א שטיקעל חלה. 
דאָס איז, אפּנים געבליבען פון שבת. דער אלטער האָט דאָס 
אין ,נאס" בעקומען, אָדער אפשר געקויפט ספּעציעל פאר דער 
שווינער. די חלה האָט זיך, אויף שטום לשון, שטארק צושמועסט 
מיט דער אלטערס ,יצר הרע". איהם האָט זיךּ פערגלוסט מיט 
דער חלה נעהענטער בעקאנט ווערען. 

-- בערעלע, -- האָט דער , יצר הרע" מיט דער אלטער'ס 
נעשװאָלענע ליפּען, קוים ארויסגעשטאַמעלט צום אייניקע?, דעם 
קליינעם תלמוד-תורה אינגע?ל: ניעב, מיין זוהנעלע, מיר דאָס 
שטיקעל חלה; עס ציהט מיר עפּעס אין הארצען. 

בערעלע האָט איהר צוגעטראָגען דאָס שטיקע? חלה. די אל- 
טע האָט אבנעבראכען א שטיקעל, געפּרופט צו לענען צום מויל, 
נעדרעהט עס, אויסגעמארקירט עס מיט ר ע ם זייט, מיט 
יענעם זייט --- עס קריכט ניט, וועגען אבבייסען א שטיקעל איז 
דאָך קיין רייר ניט, אז מ'קען מיט קיין ?יפ ניט א ריהר טאָן. 
א פּאַר מינוטען האָט זי זיך אזוי געראנגעלט מיט דעם שטיקעל 
חלה און האָט עס ניט געעקנט בייקומען. 

-- נא, בערעלע, לענ עס אוועק... איך קאָן ניט... == האָט 
זי אין פערצווייפלונג אבנענעבען דעם יונגעל דאָס שטיקעל חלת 
צוזאמען מיט רעם אבנגעבראכענעם ברעקיל, 

דער יוננעל האָט עס אוועקגעלייגט צוריק אויפ'ן זעלבען 
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פערביינעהענרינ, א באמערקונג ווענען דעם עצם האנרעל 
פון באב אין ווילנא. 

רער דאָזינער מסחר לינט אין די הענר פון א ,טראָסט". 
דאָס איז דערוויי? דער איינצינער , טראָסט" אין ווילנא. עס איז 
מענליך, אז אָט דער טראָסט איז דאַ געווען נענרינדעט בעת 
אמעריקא האָט נאָך קיין שכ? ניט נעהאס צו דערקלעהרען זיב 
צו אזא ענין. די מעשה איז אזוי : עס זענען דאָ עטליכע באָב- 
הענדלער, וועלכע קויפען באָב אין די צעהנדלינע פּורען. רי 
בעבערקעס קענען און טאַרען ביי קיין אנדערע ניט קויפען קיין 
באָב, חוץ ביי זיי. זונטאג קומט די בעבערקע צום , באָב טראָסט" 
און נעהמט איהר פּאַרציע באָב אויף א נאנצע ואָך. זי נעהמט 
עס אויף קרעדיט, ביז דעם קומענדינען זונטאנ. דער , טואָסט" 
ניט אויף קרעדיט אלע בעבערקעס, ניט מאכענדינ קיין שום 
אויספאַרשונג ווענען דער'ס אָדער יענער'ס קרעדיט-פעהינקייט. 
זונטאג, ווען די בעבערקע קומט נאָך א נייער פּאַרציע, מוו 
ווערען ארייננעטראַנען פאר דער אלטער, אז ניט -- איז אויס 
קרעדיט. 

אָט דער װאָכיגער קרעדיט מאכט, אז די בעבערקע מוו 
אָנקומען צום , טראָסט" און קען ניט נעהמען אין אן אנדער אַרט. 

אז די אלטע שווינער איז קראנק נגעװאַרען, איז נעװאָרען 
אין שטוב אן אמת'ער חורבן. ערנער וי נאָכ'ן טויט פון איהר 
טאַכטער. נאָר די אלטע איז א , קאַזאק". זי איז יעצט אלט ניינ- 
ציג יאָהר, לויט איהר איינענעם חשבון. נאָר די שכנה, װאָס האָט 
מיר פריהער איינגערוימט אין אוער ווענען איהר אמת'ע 
קראנקהייט, האָט מיר יעצט אין דעמזעלבען אוער שטילערהייר 
ארייננעשושקעט, אז זי האלט שוין נעוויס ביי א הונדערטער. 

ווארום זי טענה'ט שוין א יאַהר צעהן די זעלבע טענה, אז 
זי איז אלט ניינציג יאָהר. 

ווען איהר האָט נעטראַפען דער אוננליק, מיט דריי יאָהר 
צוריק, האָט זי זיך בשום אופן ניט נגעװאָלט אונטערנעבען, רי 
יסורים האָבען איהר ניט נעלאָזט, ניט עסען, ניט שלאַפען, זי 
איז צונעשמידט צו איהר שמוצינער בעטע? ביי טאָנ און ביי 
נאכט, און האלט זיך אין איין שאַקלען און אוי-קען, פערקווע- 
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ארויסריידענדיג און ציהענדינ די ווערטער, אבער מיט א נוואל- 


דינער ענערניע און קלאפּענדיג מיט איין קו?אק אן דעם אנדערען 
פעסט, חיציעג. 


דער אלטער, דעם איידעם חייסט דאָס, איז געזעסען און 
האָט צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפֿ. 


--נאָדך דעם ווייבס טויט איז פון איהם אויך געװאַרען א בארג 
אש -- אזוי דערצעהלט די אלטע שבחים אויפ'ן איידים, פאר 
איהם אין די אוינען --- נאָר איך האָב צוֹ איהם נאָר נישט. קומט 
אהיים, איז וויפיע? ער ברייננט: א צוויי נילדענע, א פערצי- 
גער -- נאט אייך, שווינער ! מיר א וועקגענעבען אין נאנצען, 
איך זאָל פיהרען די הוצאה. דער אלטער איז געווען א סטאָליער, 
בשעת ער איז געווען זעהענדיג, אז ער האָט פּער?אָרען די אוי" 
נען, איז נעקומען צו ווערען א ,גאַסינער", שטעהן אין נאס און 
בעטען נדבות. די ווייב איז געווען א שטוביגע. די שווינער --- 
א טענדלערקע. געלעבט צוזאמען מיט דער טאָכטער, און װאָס זי 
פלענט פערדינען --- אוועקגעבען אין שטוב. אז די טאָכטער איז 
געשטאָרבען, הּאָט זי, רי מאמע, שוין נעמוזט ווערען א שטובי- 
נע, אכטונג געבען אויף די קליינע קינדער, האַדעװען זיי. פון 
דעסטווענען האָט זי געהאט איהר שטיקע? פּרנסה, אפילו זייענ- 
דיג אין שטוב. און א זייטינע פּונסה האָט מען געמוזט צוברוי" 
כּען, ווארים דעם איידימס ,נאסיגער" פערדינסט -- א צוויי 
גילדען א טאָג --- איז געווען ווינציג אויף א געזינד פון /---8 
נפשות. איהר פּרנסה איז געווען : קאַכען באָב פאר די בעבער- 
קעס. די רויטליכע האלב געקאַכטע, האלב געבראַטענע באָב, 
װואָס אָהן דעם פּראוועט מען אין נאַװאַגראָר ניט קיין , שלום 
זכר", ניט קיין , מזל טוב", ניט קיין , ברית", און שבת נאָכ'ן 
שלאָף, דיענט עס אנשטאָט א נלעזעלע ווארעמס. די אלטע איז 
געווען א מייסטערקע אויף קאָכען אזעלכע באָב, און א האלבע 
טוץ בעבערקעס פון נאס פלעגען בריינגען צו איהר זייערע טעפּ, 
אז זי זאָל דאָס איינבראָטען. דערפון פלענט זי האַבען איהרע 16 
קאָפּיקעס א טאָג. און דאָס איז נגעווען א שטארקע דריטעל אין 
דער געזינרס בורזשעט, 
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דער קליינער תלמור תורח יונגעלע, איהר אייניקעל, האָט 
איחר אונטערנעטראַנען אין א קענדעלע אביסעל וואסער. זי 
האָט דאָס קענדעלע צונעטראַנען צו די ליפּען, אריינגענאסען 
אהין עטװאָס וואסער און האָט קוים אראַבנעשלונגען. 

--- מעהר ווי וואסער קען איך ניט אראָבשליננען, --- האָט 
זי זיך נעקלאַנט, --- שוין דריי יאָהר, ברוך השם... קיין קאפ 
קרופּניק ניט, קיין ברעקע? ברויט ניט... 

װאָס איז דאָס ביי אייך באבינקע ? פון וואנען איז דאָם 
אייך נעקומען ? --- האָב איך איהר געפרענט. 

-- פון א שרעק איז דאָס סיר נעקומען, צי ,עין הרע", 
איך ווייס ! אויף מיין לעבען בין איך ניט קראנק נעווען. 

-- דאָס איז א ראק, האָבען דאַקטוירים דערקענט -- כּוינט 
זיך צו מיר א שכנה און שושקעט מיר אריין אין אויער, אז רי 
אלטע זאָל ניט הערען. --- מען קען דאָס ניט אויסהיילען. 

--- שוֹין געווען ביי אלע דאַקטוירים, --- דערצעהלט מיר 
קוים, אוה איהר שטוינער, די אלטע, מען קאַן נאַרנישט טאַן, 
זאָגען זיי, עס דארף אליין איבערגעהן, אין שפּיטאָל האָב איך זיף 
געבעטען, װוי? מען מיט אזא קרענק ניט צונעהמען. 

אין מיטען איז אָנגעקוּמען דער באלעבאָס, איהר איידעם, 
א נרויליכער, אייננעהויקעטער יור. זעהט אויס, פון א יאָהר 
זעכצינ. איז אבער אין אמת נאָר עטליכע און פערצינ. ער איז א 
בלינדער, א ,נאסינער מענש", דאָס הייסט, נעהט אום בע- 
טען נדבות. די אלטע איז געװאַרען עפּעס רוהינער, זי האָט 
גענומען דערצעהלען איהר װעהטאָג, ניט איהר פיזישען וועה- 
טאָג, נאָר דעם מאראלישען --- דעם פערלוסט פון איהר טאַכטער. 
איהר װאַלט נעזעהן א ווייבע? -- א פּארשוין, א העלרינע ! 
נעלעבט א לעבען אויף אלע יורישע קינרער געזאַנט געװאָרען.. 
וי א פּאר טויבען. אזוי שטי? געווען אין שטוב. איהר האָט קיין 
מאָל ניט נגעהערט, אז זי זאָל אויף איהם זאַנען : ,נאַר" צי ער 
זאָל איהר זאָנען א נראָב װאָרט. ער פלענט פערדינען און אב- 
געבען איהר ביז א נראַשען ; טו, װאָס דו זוילסט !... און זוי זי 
האָט איהם אבנעחיט.. 

געזאַנט האָט זי דאָס שאמקעגריג, טיט שמערצען, קוים 
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ערנעץ האָב איך ניט געהאט אזא נוטען ,קבלת פּנים" װוי 
ביי איהר; ביי דער נוטער שווינער". זי האָט מיך צונענומען, 
וי אן אלטען בעקאנטען, עפּעס אזוי וי זי האָט אויף מיר לאנג 
נגעווארט. ,זעצט זיך, זייט אזוי נוט", האָט זי מיך איינגעלאדען, 
,דער באלעבאָס קומט נלייך אריין,"' די אלטע איז געזעסען 
אויפ'ן בעטעל, דאָ האלב לינענדיג, דאָ אין א זיצענדינער פּאָזע, 
מיט אויפנעקארטשעטע קניע, איינשפּארענדיג אין די קניע די 
איילענבוינענס, און אנשפּארענדיג אין די איילענבוינענס דעם 
קאָפּ. אין אזא פּאזע האָט זי זיך נאָכאַנאנד געשאַקעלט, פער- 
געהענדיג זיך פון װעהטאָנ. 

-- װאָס איז אייך, באָבינקע 4 -- האָב איך איהר געפרעגט, 
צורוקענדיג זיך נעהענטער, דער נאנצער קאָפּ איז ביי איהר גע- 
ווען נעשװאַלען, װוי א בערווענע פון איין זייט, פון די ליפּען ביז 
צום אויער. דער פּנים איז נעווען דערפון פערהעסליכט, צע- 
קרימט און דאָך זענען אין איהם נעבליבען קענטינע שטריכען 
פון א נוואלדינער ענערניע, פון א , אידענע א קאָזאק * 

אָט אזוי װי איהר זעהט, האָט זי מיט קרעפטען, משונה" 
דיג ארויסנערעדט, --- אז איך האָב מיך מעהר אָנגעשטױסען, וי 
פּערשטאַנען איהרע ווערטער --- עס לאָזט ניט אָב... אוי, אוי, 
אוי... ניט טאָנ... ניט נאכט... אוי, אוי, אוֹי... אידך װאַלט וועלען 
אנדרימעלט ווערען אויף א מינוט... אוי, אוי... לאַזט זיך ניט.-. 
בּערעלע ! ניעב א קאפ וואסער, זוהנעלע ! 
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פארדינט זעקס-זיבען רובעל די װאָך, קען ער נעהמען א בע?- 
הבתיש מיידע?, מיט צוויי הונדערט קארבען נרן. און אפשר נאָך 
א יאַהר קעסט. דאָ איז קיין קעסט ניט געווען. הלואי האָט מען 
אליין װואָס צו עסען. דערפאר האָט די מאמע אבנענעבען דער 
פּאַר פאָלק די נארעס, און אליין מיט די איבערינע קינדער נע- 
בּעט זיך אויף א לאננען בענקעל, װאָס מען פלענט לייהען ביי 
נאכט ביי דער באלעבאָסטע. דעם בעל הבית'? האָט דאָס פון 
אָנהױיב ניט נעקימערט : אין א נוט לעבען --- כאָטש אויף א 
שטיין... ער איז אפילו ברונז נעווען אויף דער איינענער מאמען, 
למאי זי האָט נעשטערט דעם שירוך. פלענט צו איהר ניט ווע- 
לען נעהן. נאַָר די מאמע האָט איהם שוין נעקראַנען ואוו צו 
זעהן און אייננערעדט איהם, אז ער קען נעהמען א באלעבאַטיש 
קינד, און ניט פון די שלעפּער, װאָס נעהען איבער די הייזער. 
דעם בעל הבית'? איז ענדליך הארט געװאָרען שלאָפען אויף רי 
נארעס. ער איז אוועק און מעהר ניט נעקומען. איצט איז אמילו 
געװאָרען נראמער. די מאמע קען אויך שלאָפען אויף די נארעס 
און דארף זִיךְּ ניט ברעכען אויף א בענקיל. אבער אין שטוב איז 
אומעטינער און דער מאמען קרענקט די הארץ אויף דער ווייבעל. 
רי שכנה זאָנט, אז ס'איז דאַ א האָפנונג, אז דער בעל הבית'? 
װועט נאָך קומען צוריק. אבער איך בין שטארק מסופק. 


: די שלעבטע שוויגעל / 
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די שלעכטע שווינער. 


די שלעכטע שווינער קען איך ניט, מ'האָט מיר נאָר פון 
איהר דערצעה?ט, ביי דער שנור אין הויז, אויף נאַװגאָראָר, 
די מאמע געהט איבער די הייזער, דער טאַטע שוין לאנג טויט. 

די קינדער : איינע אין אמעריקא, איינער ביי א שניידער, 
נאָך איינער א יוננעל, געהט אין תלמוד תורה. פאר דער שטי" 
בעל צאַהלט מען אכצעהן רובעל. א בעזונדערע, אֶה! שכנים. די 
שטיבע?, א שפּאן אין דער ברייט, און צוויי די לענג, כמעט 
אין נאנצען פארנומען מיט דער ליימענער אויוועלע און די 
גאָרעס". די אויוועלע איז א קליינע, א שמאָלע. אין ליטא רופט 
מען דאָס א ,ווענטעל". כ? זמן מען הייצט עס איז עס ווארים, 
אין א שעה ארום ווערט קאלט. אן עלטערע טאָכטער האָט מיט 
א פּאָר מאַנאַטען צוריק חתונה געהאט, גענומען א סטאליער. 
אליין איז זי א זאָקענמאכערין, די מאמע האָט געהייסען דעם 
יונגעל ארונטערקריכען אונטער'ן באלקע און ארויסנעהמען דער 
ווייבעלס פאָטאַנראפיע, װאָס איז נעווען דאָרטען פערשטעקט. 

-- א פיינע ווייבעל, הא ! װאָס זאָנט איהר ? אן עהרליך 
קינד, וי נאָלד, חלואי זאָלען מיינע אייניקלעך זיין ניט ערגער--- 
ווענדעט זיך צו מיר א שכנה --- נעהמט זי, די מכשפח, און מאכט 
אַן א בייז לעבען צווישען דער פּאַר פאָלק. 

וי איך האָב פערשטאַנען פון דער מאמעס און דער שכנח'ס 
רייד, איז דער שידוך נעווען א פערליבענעס. ז י י ן מאמע 
האָט ניט נעװאָלט;: א בחור, א סטאָליער, היינטינע צייטען, 
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איהם. ער ווייס די טראַנעדיע פון זיין טאַטען, פון אלע זיינע 
פריהערדינע ברירערלעך. נאַר א קינד איז א קינד. ער קוקט אויף 
דער וועלט מיט לוסטינ-לעבערינע אוינלעך, און דער סוד פֿון 
טױט, פון ראַמאַילעס נעסיל קימערט איהם דערוויילע ווינציג. 


די יורענע, װאָס האָט דעם יונגעל ארויפנעלענט די הענר 
אויפ'ן קאָפּ, און איז געווען די סבה פון דער דראַמע --- האָט נע- 
װאָלט נעהן אויף דער לויה און מחילה בעטען דעם טויטען. נאָר 
די שכנים האָבען איהר אָבנעשלאַנען. מ'האָט נעזאַנט, אז אויב 
זי װעט נעהן, װעט זי מיט נאנצע ביינער ניט ארויס. 


די דאָזינע טראנעדיע האָט אין ווילנע נעמאכט א טיפען 
רושם. נאָר אין ראַמאילעס נעסי? --- בלויז אויף איינינע מינוט. 
רי הינע לייט ווערען פון קיין נעשעהעניש ניט נתפּעל. װאָרים 
יערערענס לעבען דאָ, איז איינענטליך פון ווינע? ביז צום קבר 
א שטילע טראַנעריע, אין וועלכער זיי שאפען די צוזעהער און 
זיי אליין שאפען אויך די העלרען... 
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אַהן א קדיש איז איהם נעווען שרעקליף. און ער האָט נגענומען 
רעדען וועגען א נט, האָבענדיג אָבגעלעבט מיט דער ווייב א יאַחר 
עטליכע און צוואנציג. גערעדט האָט ער שטארק און ענטשלאָ- 
פען ‏ די זוייב האָט זיך געמוזט אונטערנעבען. נאָר אזוי וי זי 
האָט שוין מעהר קיין האָפנונג ניט געהאט צו האָבען קינדער, 
האָט זי באפרייט דעם מאן אויף אן אנדער װענ. זי האָט זיך 
ניט דערווארט אויף א נט און איז פון הארצװועהטאָג געשטאר- 
בען. מיט דער צווייטער ווייב, מיט דער איצטינער, האָט ער 
בּעקומען א יונגעל, וועלכער האָט דערלעבט ביז דעם גיינטען 
יאָהר, און איז אויך נעשטאָרבען. 

דאַן איז דעם זעכציג יאָהרינען אלטען גאָר געװאָרען קשה. 
עס איז אוועק א פּאָר יאָהר, און די צווייטע ווייב האָט איהם 
געבאָרען א יונגעל. אָט פאר דעם יונגעל, האָט זיך יעצט דער 
אַלטער אָנגעטשעפּעט מיט הענד און פיס, מיט'ן נוף און מיט 
דער נשמח. ער איז אוועק צו נוטע יודען און נעפרעגט עצות : 
טיט װאָס קען ער איהם ראַטעװען --- דעם לעצטען קדיש. א 
גנוטער יוד האָט איהם געהייסען קליידען, דעם יונגעל, בלויז 
אין לייווענט. פאר די לייווענט זאָל ער בעצאַהלען פיעל מען װועט 
בּעטען; ער זאָל זיך ניט דינגען. אזוי האָט ער געטאָן. א חוץ 
דעם האָט ער בכל?? געזעהן צו האלטען זיך נוט מיט נאָט און 
מיט לייט. האָט אָפט נעהאלטען א ספר, נעזעסען אין שול, נע- 
טיילט צדקה, נעהאָלפען אלמנות, יתומים, אויסגעהאלטען און 
חתונה נעמאכט ארימע קרובות --- מיידלאך. האָט געהאַט אַ שם 
אין ראַמאַילעס נעסי? און ארום פאר אן ערליכען יודען און אַ בעל 
צדקה. מיט דער קראָם האָט מערסטענס נגעהאַט צוֹ טאָן די 
זוייב. אַלֵיין איז ער נעווען אין א ביער-ברויז אויף א שטעלע 
עטליכע און צוואנציג יאָהר. דאָס יוננעל איז נעוואקסען און 
גראָד א גערעטעניס. האָט א גוט קעפּעל, זאָנען די ווייבער ארום 
-- ער לערנט זיך גוט אי ביי'ן רבי'ן אי ביי'ן לעהרער. איך האָב 
דאָס יונגעל נעזעהן, אריינקומענדיג צו זיין מוטער, בשעת זי 
איז נעזעסען שבעה נאָךְ זיין טאַטען. א סימפּאַטיש קינד פון א 
יאַָהר ניין --- צעהן. נעהט נאָך יעצט אין לייווענט, מיט לאנגע 

ת און קלונע לעבעדיגע אוינען. מען בעהאלט זיך ניט פון 


*י,שצ. )2 
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שטארבען. די בע? דבר'נטע נלויבט אויך ניט. זי זעהם נאַר או 
ענרליך האָבען איהרע סללות דורכגענומען. דער אלטער צאי 
פּעלט זיך, כארכע?ט און מאכט משונה'דינע תגועות. דאָס טוט 
איהר הנאה. זי שרייט : אַהאַ ! טאַנצױ ! טאַנצױ !== 

ענדליך ווערט פאר אַלעמען קלאָר : דער אַלטער איז נע- 
שטאַרבען. ביי איהם האָט נעפּלאצט דאָס הארץ. 

ראַמאַילעס נעסי? ווערט אויף א סמינוט אזוי װי פערנלי- 
ווערט. די בעל דבר'נטע איז פארשוואונדען. 

אָבער דער דאָזינער צושטאנד דויערט נאָר איינינע מינוט. 
דאן קומט ראַמאילעס נעסיל צו זיךּ. עס פערשטעהט, װאָס ראַ 
האָט פּאַסירט. מען ווארפט זיך איבער פון איין קעסטיל און 
מולטערעל צו דער אנדערער מיט עטליכע ווערטער פון דעם אל- 
טענס ביאַנראפיע. דאן הערט זיך ווידער אין ראַמאילעס נעסיל; 
אהער... זייט אזוי נוט, װאָס דארפט איהר ? א פּאַר קאמאשען ? 
אַ היטע? ? אַ סורדוט ? אַ פּאַר מייטקעס ? אַ קליירעל, אַ יאַקעל? 
אַהער יודען ! ווייבער! א פּייאים אַ קװואָרט ראָזינקעס !... 

גאָר די פּאסירונג נעהט איבער װוי א בליץ אין די איברי- 
גע נאסען, און אין שטאָרט נעהמט דער צופאל אָן א נאנץ אנ- 
דער כאראקטער. עס ווערט א טיפע טראנעדיע. 

נאָר איך ווע? אייך איבערנעבען די נגעשיכטע קורץ אוו 
פּשוט, װי מ'האָט מיר זי דערצעהלט אין ראַמאילעס נעסיל : 

דער אלטער איז נעווען א זקן פון א יאָהר זיבעצינ. דאָס 
יוננעל איז זיינער א זוהן, אן איין איינציג קינד, װאָס איז איהם 
איבערנעבליבען פון עלף, צי צוועלף קינרער. ניין, צי צעהן האָט 
ער נעהאט מיט דער ערשטער ווייב. זיי זענען אלע צושטאָרבען. 
פארװאָס זיי זענען צושטאַרבען, דארף קיין וואונרער ניט זיין. 
פיע?ל מעהר וואונדער איז, װוי אזוי עס האלטען זיך און עס 
האָדעווען זיך אויס קינדער אין ראַמאילעס נעסיל. דער טאַטע 
פון די צושטאָרבענע קינדער האָט, ביז דעם ניינטען קרבן, 
אפילו ניט פּראַטעסטירט. , ד' נתן וד' ?קח" האָט ער נעזאַנט 
נלייך מיט איוב'ן, ביי יערען קרבן. נאַר אז עס איז נעקומען 
צום ניינטען, האָט ער ניס אויסנגעהאלטען, ער איז דעמאָלט 
נעווען נאַהענט צו פופצינ. דער נעדאנק, אז ער װעט בלייבען 
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פּאַסירען -- עס ענדערט ניט די אויסערליכע פיזינאָמיע פון 
ראמאילעם נעסיל. 

אזוי האָט אויסנעזעהן ואַמאילעס נעסי? אויך דעם 
פרייטאָג ווען דאָס, יוואָס איך װי? בעשרייבען האָט פֹּאַ- 
סירט. אין דעם אַלנעמײינעם פראָנט פון נעסיל? איז בלויז קענטיג 
געווען איין קראָם פון אלטע מלבושים. דערביי איז געזעסען 
אן אלטער יוד, אויף א קעסטיל --- דער באלעבאָס פון'ם קראָם, 
כמעט געבען איהם איז געזעסען אן אלטע יודענע און געשאָל- 
טען. פון די קללות און אנדערע בייזוערטער, שטויסט איהר זיך 
אָן, אז ביי זיי איז נעווען עפּעס א מין שותפות. מ'האָט זיך פונ- 
אַנדערנעטײ?ט און זי האָט טענות אויף דער חלוקה. דער קרע- 
מער קוקט אין א ספר און פון צייט צו צייט ניט ער איהר אויס- 
גאָב. דאָס איז אלץ קיין נייעס ניט אין ראַמאילעס נעסיל, און 
קיינעם קימערט עס ניט, די סצענע ווערט אימער הייסער, נאָר 
קיינער קוקט זיך ניט אום. דאָס איז אזוי וואכעדיג, אלטענליך 
פאר ראַמאילעס נעסי?. די יודענע איז , מכבד" זודיג; דער אל- 
טער ענטפערט איהר לעבליך, געלאסען, ניט אָברייסענדינ זיך 
אין נאנצען פון ספר, דאָס ברענגט איהר ארויס פון זיך. זי ניט 
זיך פּלוצלונג א לאָז צום יוננעלע, װאָס שטעהט ביים קראָם, 
געבען דעם אלטען, לענט איהם ארויף ביידע הענד אויפ'ן קע- 
פּיל און , בענשט" : , דיין מאמע זאָל אויפ'ן נייעם יאָהר טאַנ- 
צען מיט דיר די זעלבע חתונה, װאָס זי האָט געטאַנצט מיט דיין 
ברודער? פאר ניין יאָהרען.* 

ביי דעם אלטען פאלט ארויס דער ספר פון האנד. ער כאפּט 
זיךּ מיט ביידע הענד פאר'ן הארצען און שרייט מיט ווילרע 
קולות, ארויסשטעלענדיג אנטקעגען איהר די ברוסט ; 

-- נא, שיס מיך !... מיך... מיך... שלאָג מיך... שילט מיך, 
מיך אליין... מיך... אבער איהם טשעפּע ניט... דאָס קינד... 
הערסט !... הערסט !.. 

דער אלטער פאלט אנידער אויפ'ן קעסטי?, פון קעסטי? 
אויף דער ערד. פאלט און שטארבט... | 

קיינער גלויבט ניט. דאָס איז אזוי אוננאַטירליך פאר רא" 
מאַילעס נעסי?, אז פון א צאנקעריי זאָל איינער פאלען און 
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שען אין די קעסטלאך און מולסערלאך זענען אויך רי זעלבע, 
אזוי װוי אליהו הנניא'ס צוביטענער רענרי? --- שיינען זיי ניט 
נעמינערט און ניט נעמעהרט דערפון, װאָס מען נעהסט פוו 


זיי 


דאָס איז אלץ אין קאָפּ פון נעסיל, אין דעם ברייטען קאָפֿ, 
װאָס לינט אננעשפּארט אָן שול-הויף. דער קאָפּ פון ראַמאַילעס 
נעסיל איז דער שפּייזער ניט בלויז פון נעסי?, נאָר פון נאנצען 
שול-הויף. פון אלע נעסלעך ארום און פון צופעלינע דורכנע- 
הער. ווילט איהר אָבער בעקליירען זיך, אָדער האנרלען באלע- 
באטישקייט, מוזט איהר אַנקומען צום ,עק" און דאַ דארפט 
איהר אויך א סך ווענינער וי אין א ניריאָרקער דעפארטמענט 
סטאָר. מיט א דריי, פיער רוב? קליידט איהר זיך אוֹיס פֿון 
אויבען ביז אראָב אין מלבושים, נאַטירליך ניט קיין נייע, זאַ- 
נאר זעהר ווייט פון נייע, דערפאר אבער נאנצע, דאָס הייסט 
ניט קיין צעריסענע. פאר לאַטעס בין איך ניט ערב... 


די קראַמען דאָ אין עק זענען אויך ניט קיין נעוועהנליכע. 
זיי זעהען אויס וי אלמערס, װאָס ווערען נעמאכט אין די ווענר 
פון די ניו יאָרקער יורישע טענעמענט-הייזער. די קרעמערקע 
קען ניט זיצען, פארשטעהט זיך, אינעוועניג, זיצט זי אויף א 
קעסטיל דערביי. און אז אימיצער נעהט צו עפּעס האנדלען, 
ווערט שוין פון די צוויי מענשען, װאָס שטעהען אין דער בּרייט 
ענג, אז א דריטער, ווען, ער וויל רורכגעהן ,ראַמאילעס* נעסיל, 
מוז ער זיך דורכשפּארען. 


א נאנצע ואָך . שוויבעלט און נריבעלט" דאַ פון פריה- 
מאַרנען, בּיז שפּעט ביי נאכט. הער קאמפּף איז=א מורא'רי- 
נער. נאָר קיין קולות הערם איהר ניט, וי אין אַנדערע פרייע 
נעסלעך. די קולות קלאפּען זיך אָב אָן די אַלטע האַלב חרוב"ע 
מויערן, װאָס הויבען זיך כמעט אויף איינער אויף דעם אנ- 
דערען און פערשליננען אין זיך די שטימען. די קללות, צאנקע- 
ריי, רייסעניש, קאַנקורענץ, װאָס דאַ קומט פאָר, בעמערקט איהר 
אלזאַָ מעהר אין דער מימיק, וי אין קולות. אזוי נעהט דאַ פאָר 
דאָס לעבען און וועבען טאָג איין טאָג אויס. װאָס דאַ זאָל ניט 
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א גאנצע קװאָרט פרוכט, װאָסערע איהר װילט; עפּ 
פלוימען, קאַרשען. די גרעסטע מטבע איז דאָ א קאָפּ 
טענס א פּייאים, ד. ה. אנדערהאלבען קאָפּיקעס, וו יי 
אין מינסק א דרייער. די עפּעל, בארנעס, פלוימען, קאַרשען, 
אונערקעס זענען אין ראַמאילעס נעסי? גאָר פון א בעזונדערן 
פאָרט. אזעלכע קרינט איהר זעלטען אין אן אנדער נגאס. זיי 
זענען מאָדנע קליין, ווערען פערקויפט אוים'ן קװאָרט. אין איין 
קווערטי? קריכען זיי אריין צעהנדלינע. זיי האָבען דאָ אויך נאָר 
אנדערע נעמען. די יודענע, װאָס זיצט דאָ ביים מולטעריל, 
שרייט ניט, צום ביײישפּיע?: א קאָפּיקע א קװאָרט עפּעלעך! 
נאַר א קאָפּיקע א קװאָרט , ראָזינקעס". בארנעס זענען , צוקער- 
קעס" ; פלוימען --- האָניג ; באָב --- מאַנדלען און אַז. וו. טאָמער 
טרעפט איהר דאָ אין א מולטערי? אויף א קעסטי? גרויסע עפּעל, 
בארנעס, פלוימען און ד. ג?. זאָלט איהר וויסען, אז דאָס זענען 
אויך ניט קיין געוועהנליכע. עפּעס איז אין זיי ניט נלאט. און 
װאָס שענער זיי זענען, אלץ פערדעכטינער זענען זיי. און ווירק- 
ליך; נעמט א פּרי אין האנד, װועט איהר נלייך בעמערקען, אז 
זי איז אן איינזייטינע. ד. ה. זי לינט צום עולם מיט א כיון 
מיט איין זייט. די אנדערע זייט, װאָס אונטען צום מולטעריל, 
איז , לא עליכם" -- בעסער קוקט ניט... 

אוּן די מענשען אין ראַמאַילעס געסיל זענען אויך ניט קיין 
געוועהנליכע. זיי זענען, דוכט זיך, קיינמאָל גיט יונג און ווערען 
קיינמאָל ניט אלט. איך בין דאָ אין געסיל געווען מיט צעהן יאָהר 
צוריק, אוּן בין נעווען דאָ ניט לאנג מיט עטליכע טעג צוריק*) 
װאַלט איך, דוכט זיך, קאַנען שווערען, אַז ניט נאָר די מולטער- 
לעך און קעסטלעך זענען דיזעלבע, נאָר אויך די, װאָס זיצען 
דערביי. אפילו דאָס קעצי?, װאָס לינט דאָ צווישען די מולטער- 
לעך און קוויטשעט נוסס'דינ, ווייל יעדערער האלט פאר א 
חוב, (ניט חלילח מיט א כיון) צו טרעטען אויף איהר, איז דאכט 
זיך אויך דאָס זעלבע. און איך װאָלט שווערען, אז די באָב מיט 
די ארבעס, מיט די עפּעל און בארנעס און פלוימען און קאר- 


*) געשריבען אין יאָהר 1909. 
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איה ' האָט נאָך קיין צייט גיט צו מאכען עטליכע טריט, ווערט 
זי שוין ענג, אזוי ענג װוי קיין נעסיל אין ווילגער נעטאַ. אינ- 
גאנצען זעהט דאָס אויס, וי א משונה'דינע בריאה, װאָס בע* 
שטעהט פון א ברייטען קאָפּ און א דינעם עקע?ל. מאכט איהו 
צוואנצינג טריט, זייט איהר פארטיג מיט'ן געסיל, 

אבער ניט אכטענדיג דערויף, װאָס אין צוויי סינוט שפּאנט 
איהר עס דורך, איז דאַ פאַראַן אין נעסיל װאָס צו בעטראכ- 
טען, ווען איחר האָט נאָר אן אויג. שוין דער נאָמען ‏ ראמאַילעס* 
שיינט צו זיין ניט קיין נעוועהנליכער. ,ראמאילעס נעסיל* 
נעהמט זיך פון , ראַמאילעס שול", , ראמאילעס ישיבה", װאָס 
שטעהט דאָ אין ראָג הוגדערטער יאַהרען. 

וואו , ראַמאַילעס שו?" איז, ווייס אין ווילנא קינר און 
קייט. אָבער אומזיסט וװעט איהר ביי אימיצען פרענען : ער 
איז געווען ראַמאַילע 4 קיינער ווייס ניט. און נאַר אין אלטען 
ווילנער פּנקס ווערט דערמאַנט אלס אמאָלינער באלעבאָס פון 
אָט דעם הויףה רבי מיילא. עס איז דאַ אבער א לענענדע, וואהר- 
שיינליך נאָך אַן עלטערע, אין ווילנער יורישער נאַס, אז רא- 
מאַילע איז געווען ניט קיין יור, נאַר א נוי, װאָס האָט אבנע- 
געבען יודען זיין הויז ספּעציע? פאר א שול, און דערום האָט ער 
זוכה געווען, אז די שול און די ישיבה, און דאָס נאנצע געסיל, 
זאָלען זיך רופען ביי יודען דורך הונדערטער יאַהרען אויף זיין, 
דעם גוי'ס נאָמען. ווען איד זאָל וועלען, -ראַמאַילעס נעסי? פער- 
גלייכען מיט עפּעס א ניו יאָרקער נאס, װאָלט איך עס פער- 
נליכען מיט דער פערצענטער סטריט אין ניו יאָרק. אין דער 
פערצענטער סטריט, אין א דעפּארטמענט סטאָר, וי יעדער 
ניו יאָרקער יוד ווייס, קענט איהר אריין הונגעריג און נאקעט, 
און ארויס זאַט און בעקליידט פון קאָפּ בין די פיס, װי אן 
אמת'ער פראנט. אין ראַמאילעס נעסי? איז פּונקט דאָסזעלבע. 
דער אונטערשיעד איז נאָר, װאָס דאָ ברויכט איהר צו האָבען 
אין קעשענע א סך ווינצינער, וי אין דער פערצענטער סטריט. 
פאר איינע 5--6 קאָפּיקעס, צום ביישפּיעל, קרינט איהר דאָ, 
טאַקע אין נעסי? נופא, א טעלעריל נעפּרענעלטע באָבעס, אר- 
כעס, קארטאַפּע? און דערצו נאָך פערבייסען מיט א בלינצע און 


יי 


שֵׂ דראטע אין ראטאַילעס געסיל : 


שען דאַ לעבען 4 וי קענעז זיי דאָ זיצען טאָנ איין טאָג אויס? 
װוי קאַנען זיי דאָ שלאָפען ? אָטעמען ? 


דערפאר האָט קיין יודישע גאס אין ליטע ניט אזוי פיעל 
,חיסטאָריעס" און דראמאטישע היסטאָריעס, ווי די שמוצינע 
צום דערשטיקען ענגע און פינסטערע יודישע געסלעך. נאָך א 
יאָהר צוויי, דריי, פינף, וועלען זיי וואהרשיינליך פערשווינ- 
דען, אויב ניט מיט אמאָל, איזן ביסלעכווייז, מאכענדיג פּלאץ 
פאר דעם עלעקטרישען טראמוויי. וועניגער פון אלעמען וועלען 
יודען בעדויערן זייער פערשווינדען. נאָר א שאָד װועט זיין, אויב 
די , היסטאָריעס" פון דעם אונמעגליכען לעבען אין אָט די געס- 
לעך, וועלען פערשווינדען צוזאמען מיט זיי, ניט ווערענדיג 
פערצייכענט אין דעם פּנקס פון יודישען געטאָ. 


איך װוי? ראַטעװען פון פערנעסענקייט כּאָטש איין נעסי?, 
איך װוי? נעהמען דאָסּ סאמע טיפּישע פון זיי אלע -- דאָס 
קווינט-יעסענץ פונ'ם יודישען געטאָ. און דער לעזער, װאָס אין 
אליין א ווילנער, װאָס איז געבאָרען נעװאָרען, און זיין יוגענר 
פערלעבט אין ווילנער געטאָ, װעט זיך פילייכט אָנשטױסען, אז 
אידך מיין דאָס , ראַמאַילעס נעסי?" אָדער, װוי מען רופט עס 
,ראַמאַילעס הויף". און פון דעם נעסיל װוע? איך נעהמען איין 
,חיפטאָריע", ניט פון אמאָל, נאָר טאַקע פון היינט; א פריש 
צאפּעלדינע , היסטאָריע", װאָס האָט פּאסירט מיט אייניגע טעג 
צוריק, איידער זי איז פון מיר פארשריבען. און ווען די היס- 
טאָריע װאָלט געווען אן אונגעוועהנליכע, א זעלטענע, אזא װאָס 
טרעפט ניט אַפט אין , ראַמאַילעס" נעסי?, װאָלט איך זי ניט 
- פארשׁריבֶען, וויי?ל די דראמע אבּער איז ענג פערבונדען מיט 
.ראמאילעס" נעסי? ; וויי? עס שיינט, אז נאָר אין , ראַמאַילעס" 
נעסי? קאַן זי פאַרקומען און כּאראקטעריזירט עס איפן 
שאַרפסטען אופ}---בעשרייב איף זי. נאָר פריהער מוז איך שיל- 
דערן די פיזיאַנאַמיע פון ראַמאילעס נעסיל. אֶנהו- 
בּען הויבט זיך אַן אפילו דאָס געסי? אביסע? ברייטלאף. עס 
הויבּט זיך אַן פון דער יורישער גאס, פּון סאמע שול-הויף, נאָר 
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אַ דראַמע אין ראמאילעס געסיל, 


איך בין געווען אין א סך יורישע שטעדט און האָב ערנעץ 
ניט נגעפונען אזוינע טיפּישע געטא-געסלאך וי אין ווילנע. און 
אָט די געטא-געסלעך מאכען אויף אייך נאָך א שווערען איינ- 
דרוק צוליב דעם קאַנטראסט צווישען זיי און די דערבייאיגע 
ברייטע שענע נאסען. ווילנא איז איינע פון די שענסטע שטעדט 
אין רוסלאנד, לויט וי די נאַטור האָט זי נעבויט. קיין שטאָדט 
אין ליטע האָט ניט אזוינע פרייע און שענע, בערניגע און וואל- 
דינע פארשטעדט וי ווילנא. די לופט איז דא ריין, נעזונט און 
געשמאק. נרינס בעקומט איהר וויפיע? איהר ווילט, וואו איהר 
ניט זיַך נאָר א קעהר. נאַר עטליכע טריט פונ'ם יורישען צענטר. 

און אין אָט דער שענער, פרייער שטאָדט מיט איהר פרעה- 
ליכער טייך ,ווילייע", מיט איהרע בערנ און טאַלען, מיט איה- 
רע אַרומינע דופטענדע סאָסנע-וועלדער שיינט דאָס עננע שמו- 
צינע יודישע נעטא עפּעס װי א מין טורמע, װאָס מ'האָט מיט 
הונדערטער יאַהרען צוריק סיט א כיון אויסנעבויט אום צו 
פערשטיקען דעם פרייען גייסט פון דעם יודישען פאָלק. עס 
שיינט עפּעס װוי א העלישער טייוולישער שפּאס... 

און ווען איהר זייט נאָר ניט איינער, װאָס איז דאַ נעבאַרען, 
מענט איהר דורכנעהן די נעסלעך צעהן מאָל א טאָג, קאַנט איהר 
זיי ניט איבערנעהען נלייכנילטינ. עס ניט אייך א צופ ביי דער 
נשמה. אייך איז שווער זיך פארצושטעלען ; וי קאַנען די מענ- 
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פַּרעפטען, זאַנט זיך אב אין ראָס נויטינסטע, און װעט דאָס 
איהרינע אויספיהרען. 

מלכח די רביצין שטאָלצירט מיט איהר טיטע? ‏ רעבעצין", 
יעצט פיהל?ט זי זיך אביסע? אונבעקוועם מיט'ן נאָמען, וויי? א 
יודענע זאָל זיין --- א , רביצין" מוז זי דאָך האָבען א לעבעדינען 
רב פאר א מאן. נאָר זי האָט מיר פערטרויט, אז נאָר אין ניכען 
װועט זי טראָגען דעם טיטע? , כשר". ד. ה. זי װעט חתונה האָ- 
בּען א צווייטען מאָל מיט א רב. ערנעץ פון זשעטעל צי איישי- 
שאָק -- איך נעדענק ניט אקוראט. דער שידוד איז שוין אַב* 
גערעדט. דער ,חתן" מוז ווארטען ביז זי װעט ענדינען איהף 
טערמין פוֹן נלות-אַבריכטען. דאן װעט זיין מיט מזל חופּה. ער 
ווייס -- זאַנט זי --- דערפון, װאָס זי ריכט אב נלות, און ביי 
איהם איז רעכט. א גרויסער עהרליכער יוד, זאַנט זי, גאר יענער 
דער ערשטער, עליו השלום איהם צו לאנגע יאַהר. ער איז אויך 
איהרער אן אלטער בעקאנטער, פון איהרע אמאַלינע אורחים. 

מלכח איז א יודענע אין די זעכציגער, פול מיט טעמפּע- 
ראמענט -- א שטיק פייער. אמאָל האָט זי נעמוזט זיין א 
שענהייט. נאָך יעצט איז איהר פּנים פריש, איהר פינור ברייט 
און הויך---דעמבען שטארק. איינע פון די אַרינינעלסטע יודישע 
פרויען-טיפּען אין תחום. איהר פּערזענליכער לעבען איז איבער- 
געריסען נעװאָרען אינמיטען, בשעת אין איהר איז נאָך פער- 
בליבען א לעבעדינער שטראָם פון ענערניע. דער מאן איהרער 
-- געשטאָרבען. די קינדער צופאָהרען, נעלאָזען זי עלענר, 
אליין. ניט ווילענדיג האָט אימיצער פון די פּאסאזשירען געמאכט 
א פערנלייך מיט יענער פּריצטע, מיין שכנה, פון דער אנטקע- 
נענדינער באנק. דאָס איז אויך, אָהן א ספק, א בעליידינטע. 
אָדער א געבראַכענע נשמה, װאָס האָט דורכגעמאכט א לעבענס- 
טראנעדיע. זי האָט זיך, װי עס טרעפט אָפט, ענטטוישט אין 
די מענשען און איהר גאנצע ליעבע, צערטליכקייט און ענערניע 
איבערנענעבען די הינט. מלנה'ס נשמה איז ברייטער און טיע- 
פער. וי קען --- זאָנט מיין שכן דער פּאַסאַזשיר --- א מענש 
אָכנעבּען זיין ליעבע אין נגאנצען א חיה, ווען עס זענען דאַ 
אזוי פיע? מענשען עלענו'ע און פארװאַגעלטע, װאָס נויטיגען 
זיך אין דיין הילף 1... 
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רי איינזאמקייט און פּערלאַזענקיים פון די קינדער -- נאַר 
מלכה האָט זיד אראָבנערוקט, האָט פארלאָרען איהר פריהערדי" 
נען שטאָלץ און נעזעצקייט. פריהער איז ביי איהר נעווען יע- 
דעס װאָרט נעמאָסטען און נעוואוינען. איצט איז זי נעװאָרען 
א בעל דברנ'טע. נאָר רערענריג א סך פאלט זי קיינמאָל ניט 
אריין ; קיינמאָל רעדט זי זיך ניט אויס קיין נאַרישקײיט. זי 
איז -- אן ענציקלאָפּעדיע פון פאָלקס-ווערטלאך, פון אמת'ן 
אַרינינעלען זאלצינען יורישען הומאָר. 

מאטעריע? פעהלט מלכה'ן איצט נאָר נישט. איהרע קינ- 
רער אין אמעריקא שיקען איהר נעלד, נאָך מעהר וויפיעל זי 
דארף. אין רוסלאנד האָט זי אויך פערמענענרע קינדער, װאָס 
שטיצען איהר. די אמעריקאנער קינדער שרייבען, אז זי זאָל קו- 
מען צו זיי. וויל זי ניט פערטראַנען איהר קאָפּ אין דער נויאיש- 
קער" אמעריקא. 

פאר וועמעס , זינד" זי האָט זיך נענומען אַבריכטען נלות 
-- ווייס איך ניט. נאָר איצט ריכט זי אָב נלות. אויף א יאָהר 
צייט האָט זי זיך נענומען זיין , נע ונד". נאָכאַנאַנד אין וואנאן: 
אַ סטאַנציע ארויף, א סטאַנציע אראָב. וואו נעטאַנט, דאָרט ניט 
גענעכטינט. און עס איז ניטאָ דער טאָג, װאָס מיט איהר מאכט 
זיך ניט אזעלכע פּלאָנטערס מיט בילעטען, כאָטש דאָס איז איהר 
גאָר קיין נויט ניט. 

שוין א חרשים ניין, אז מלכה פאַהרט אזוי ארום. אין ווא" 
נאָן זיצט זי חלילה ניט לעדינ. זי קלייבט פון דעם עוֹלם פאר 
פאַזשירען נדבות. איך האָב זיך פערנעסען אייך צו זאָנען, אז 
נאָך פריהער, אין די נוטע יאָהרען, האָט מלכה נעהאט איין 
מצוה, װאָס איז נעוועזן איהר ליבער פון אנדערע. דאָס איז, אזוי 
צו זאָנען, נעווען איהר מאָנאָפּאָל. אָט די מאָנאָפּאָל-מצוה איז 
נעווען חתונה צו מאכען ארימע מיידלאך. דער ראָזינער מצוח 
האָט זי איצט אָבנענעבען די נאנצע , פּרנסה" פון איהר אבריכ- 
טעןדנלות. אכט פערזעסענע מיידלאך האָט זי שוין -- זאַנט 
מען -- היי יאָהר נעפיהרט צו דער חופּה. זי װוי? אבער צום 
יאָהר מנד? ייין דוקא ביז א צעהנדלינ. און זי ארבייט מיט אלע 
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פּאַהרען סוחרים, נבירים און איבערהויפּט --- רבנים, לומדים און 
נלאט שענע יודען. אין טאקע צוליב זיי, צוליב די רבנים און שע* 
נע יודען האָט זי געהאלטען די אכסניא. כדי זי זאָל זיי קענען 
בעדינען. ביי זיי האָט זי קיינמאָל קיין געלד ניט גענומען. קומט 
א רב אין ווילנא, דרוקען א חבור, קומט א מניד, א בעל דרש'ער, 
אַדער נלאט אַן אַרימער למדן --- ביי מלכה די רביצין, איז פאר 
איהם געווען נרייט א בעט סיט ק;אָרע בעטגעואנד: 
זיץ ויפיע? דיין הארץ גטסט! עסען און טרינ" 
קען פון דאָס שענסטע און דאָס בעסטע. שבת אַ 
טיש, װי ביי דעם נגרעסטען נניד. גלאט ביטערע הערצער פלע- 
גען אויך פּערפאַהרען צו איהר : קומט א קלויזניק אין א ישיבה; 
א קליינשטעדטעלדינע יודענע מיט א חולה צום שטאָדטינען 
דאַקטאָר; א קרעמערקע װאָס איז ניט אין שטאַנד צוֹ צאָהלען 
פאר א נומער אין ‏ א נאסט-הויז --- אלע אזוינע קונדען האָבען 
נעוואוסט איין וועג : צו מלכה די רביצין. 

מיינט איהר, אז מלכה די רביצין האָט חלילה איהרע צו" 
נעלענט ? זי איז נעגאננען מיט דעם וועג פון דעם רבונו שׁל 
עולם: פון דעם גענוסען און דעם גע" 
ג עב ע|ן! אדך האָב אייך שוין געזאָגט, אז זי האָט אויך 
נעהאט רייכע אורחים ; וואלד-סוחרים און גרויסע קרעמער, װאָס 
האַבען שוין נעדעקט די הוצאות פון די קבצנים. טאָמער האָט 
געפעהלט, האָט מלכה נעהאט קאַנטאַ און געהאט עטליכע 
נבירטעס, װאָס האָבען איהר שוין ארויסגעהאָלפען. 

אזוי איז אוועק יאָהרען, און מלכה די רביצין האָט נעהאט 
א שם. זי איז ניט בלויז א וואוילגעלערנטע, נאָר אויך א קלונע 
יודענע. א פּאסאזשירקע אין וואנאן --- איינע פון איהרע אמאָ- 
לינע קונדען --- האָט מיר דערצעהלט, אז זי האָט גע"שם'ט פאר 
א חכמה. א װאָרט איז ביי איהר נעווען -- א רענדעל. 

נאַר אָט איז נעשטאַרבען איהר מאן. די קינדער זענען זיך 
צופאַהרען, װוער אין אמעריקא, ווער אין אנדערע שטעדט. 
מלכה איז נעבליבען אליין, צי די עלטער, צי דער טויט פון איהר 
מאן האָט אויף איהר נעווירקט, צי דאָס װאָס זי האָט שוין ניט 
נעקענט אויסהאלטען די אכסניא מיט די פּעק ארימע לומדים; 
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קיין נייעס ניט. אזוי פאַחרט זי, ברוך חשם, ניט רעם ערשטעז 
טאָג. 

װאָס איז דאָס פאר א בריח -- א יודענע ? האַנען די פאר 
סאזשירען נעקוועטשט מיט די פּלייצעס און נעפרענט איינער 
דעם אנדערן. א שנאָרערקע, א בעטלערין, אַ צודרעהטע 4 

מיר זענען אָבנעפאַהרען נאָך אַביסעל. די יודענע האָט 
רעכט געהאט. אין ניכען איז ארויפנעקומען אַ פּאַסאַזשיר, טאַסע 
אַן אַלטער בעקאַנטער איהרער, זי איז צו איהם צונענאַננען, 
אַראַבנענומען פון פיננער אַ נאַלרענעם רינג און נעבעטען ליי-* 
הען איהר דערויף א רוב?. ביז סווענציאן וועס זיין נענוג. 
מאַרנען װעט זי אויסקויפען, 

דער יוננערמאן האָט זיך נעגעבען א כאם : 

-- נאָט איז מיט אייך, מלכה! װאָס רערט איהר} א 
משכון 4 נאט אייך ווייפע? איהר דארפט : דריי, פינה, צעהן 
רוב? ! און הונדערט און דריי הונדערט און מעהר װע? איך אייך 
ניט טרויען. װאָס דארף איך אייער פיננער? ? 

זי איז אבער צונעשטאַנען : דוקא א משכון און מעהר ניט 
לייהען, װוי א רוב? און מארנען ניט זי אב. 

עס האָט זיך באלד ארויסנעוויזען, אז דאָס איז ניט קיין 
פּשוטע באהן-שנאַרערין; אז דאָס איז בכ?? א יורענע ניט קיין 
פּשוט'ע; מיט איין װאָרט או דאָס איו ס ? כ ה ד' 
רב צין, או אז זי ריכט אָב נלות... 

מלכה די רביצין קען קינד און קייט אין ווילנא. זי איז 
געווען די חבר'טע און מיטהעלפערין פון דער בעריהסטער 
דבורה אסתו ביי יענער'ס לעבען ; זי איז נעװאַרען די יורש'טע 
פון דבורה אסתר'ס מצוות נאָך איהר טויט. נאָר מַלכה די רביצין 
איז ניט א פּשוט'ע יודענע, װוי ס'איז געווען דבורח אסתו. זי 
איז א וואוילנעלערנטע, זי איז א רביצין. ד. ח. א ווייב פון א 
ווילנער רב. נגענאננען אין זי מיט איהר איינענעם װעג און 
אויף אָט דעם ווענ האָט זי זיך בענענענט מיט דבורה אסתר'ן. 

מלכה די רביצין איז נעווען אמאָל רייך. ד. ה. ניט קיין 
נביר'טע, נאָר א נרויסע בעל פּרנסה'טע. דער מאן איז נעווען א 
רב און זי האָט נעהאלטען אן אכסניא. צו איהר פלענען פער- 
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האָט נעאָטעמט, די נאנצע אטמאַספערע ארום אין וואנאָן איז 
נעווען אָנגעזאפּט מיט הונט. 

און פּלוצלונג איז געװאָרען אין וואנאָן א ליארם, א טומעל. 
עס האָט זיך אריינגעריסען עפּעס א יודענע און האָט אָנגעהוי- 
בען צו אמפּערז זיך מיט א יודען, פארװואָס יענער האָט פאר- 
נומען איהר פּלאץ. דאָס איז געווען אביספעל ווייטער מיט א פּאַר 
בענק. א טומע? אין וואנאָן, איז קיין נייעס ניט. נאָר דער עולם, 
אפילו דער קריסטליכער, וועמעס אויפמערקזאמקייט איז מיט 
א מינוט פריהער, געווען אינגאנצען, ניט ווילענדיג, איינגעשלונ- 
נען מיט דער פּריצטע אין איהרע צוויי הינט, איז גערן געווען 
אבצוקעהרען זיך אהער פאר א צעשטרייאונג. אבער אין א מי- 
נוט ארום איז שוין דאָ געװאָרען רוהיג. די יודענע האָט אָבגע- 
שטופּט ווייטער דעם יודען און איז שוין געװאָרען דער צענטר 
פון א לעבהאפטען נעשפּרעך ארום איהר. די רעכטע בעל 
דבר'נטע איז זי געווען טאקע אליין. עס האָבען זיך געשאָטען 
פּסוקים, נמרא-ווערטלאך און נלאט יודישע וויצען און ווערט- 
לאך, זאלציגע, פעפערדינע. זי האָט פארגעבען רעטעניסען און 
האָט זי אליין קונציג פארענטפערט מיט א מעשח, מיט א פּסוֹק, 
אָדער א נמרא ווערטע?. האָט זיך אָבגעשטעלט דער צוג ביי א 
סטאַנציע, איז זי שוין געווען אויף דער פּלאטפאָרם. ארויס פון 
וואנאַן, זיך געוויצעלט מיט'ן קאָנדוקטאר, געשפּאסט מיט'ן 
אָבער-קאַנדוקטאָר. קורץ: עס האָט אויסנעזעהן, אז זי איז 
דאַ א היימישער מענש און אלע קענען איהר. אבנעפאַהרען 
נאָך א סטאנציע האָט זיך ארויסנעוויזען, אז איהר פעהלט אויס 
א בילעט. איז זי נאנץ דרייסט צונענאננען צו איינעם פון רי 
פּאַסאַזשירען, האָט ביי איהם אויסגעבעטען עטליכע קאפּיקעס 
אויף א בילעט. 

צוואנציג, דרייסינ קאפּיקעס נאָר ביי איינעם ! א צו נרוי- 
סע נדבה ! -- האָבען די שכנישע יודען צווישען זיך גערעדט. 
נאָר זי האָט זיך ניט אָבנעטשעפּעט: דוקא ביי איינעם, און דוקא 
לייהען. נאָר אויף איין סטאַנציע. באלד װועט נעוויס ארויפקו- 
מען א בעקאנטער, אזוינער װאָס קען איהר, וועט זי קרינען ליי- 
הען א גרעסערע מטבע, װועט זי בעצאָהלען. ביי איהר איז דאָס 
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אויף א שמאַלען ווינקעל-באנק, פּונקט אנטקענען מיר, 
אין וואנאַן, איז נעזעסען א פּריצטע. נעזעסען אוים'ן שפּיץ בענ- 
קעל. דריי פערטי?ל פּלאץ פון איהר בענקע? האָט זי מוטערליך, 
צערטליך, אבנענעבען איהר צוויי קאָמפּאַניאַנען, צוויי הינט, 
אַפּנים -- א מוטער מיט א קינד, דעם נאנצען וועג איז די 
פּריצטע געווען פערנומען מיט איהרע צוויי הינט. האָט זיי גע- 
געבען עסען, טרינקען ; האָט מיט זיי פערבראכט, נעקניפּען זיי 
פאר די אויערן, דערצעהלט פאר די פּאַסאַזשירען דרי חכמות, רי 
געראַטענקײיט פון דעם יונגען הונט און דעם יחוס און בריה- 
שאפט פון דער אלטער צוינ. אויפגעגעסען איין געריכט, האָס זי 
זיי דערלאננט אין א שיסעלע --- א צווייטע. פריהער איינעם 
דערנאָך דעם אנדערן. אָבנענעסען, אויסדערצעהלט זייערע 
שבחים, האָט זי נעפיהרט פריהער איינעם, דערנאָך דעם אנדערן 
אביסע? אויף דער פרייער לופט, דערנאָך זיי אויסנעבעט און 
אייננעלענט שלאַפען, טאקע ממש וי א מוטער איהרע קינדער. 
נעלענט זיי שלאָפען, האָט זי פון זיי די אוינען ניט אראָבנענומען. 
נאַכנעקוקט יערע מינע פון די שלאַפערדינע, בעווענט זיך זעהר 
פאַרזיכטינ, זי זאָל זיי ,חס ושלום" ניט אויפוועקען. פערדעקט 
זיי מיט א װאַלענעם שאַל, עס זאָל זיי, חלילח, קיין ווינטעל נים 
כאפּען. 

קורץ : וואו מ'האָט זיך א קער נעטאַן איז -- נגעווען הונט. 
דאָס אוער האָט נעהערט, דאָס אויג האָט נגעזעהען, דער מוי? 
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ביים קװאַל פון דער יודישער פאָלקס-מעשת, 
סאַניע די חכמה און איהרע מעשה'לאף. 
אַ מעשה מיט אברחם'ן און מיט נמרוד"ו. 
אַ מעשה וי אזוי א קלונער אַרימאן האָט ארויסנעכיטרעי 
וועט ביי א קארגען גביר 2,000 רובל, 
אַ מעשח מיט צוויי שותפים מיט'ן גזדערן און גיהנום. 
אַ מעשה מיט א קויטינע בולקע. 
אַ מעשה מיט א מלמד און מיט דריי חכמות. 
א מעשח מיט'ז , בע? שם" און מיט'ן ‏ דבוק". 


צווישען מוסריניקעס, 


ווענען מוסר'ניקעס בבלל, 

ר' ישראל? סאלאנטער, דער ערשטער בעשאפער פון דער 
מוסר-בעוועגונג. 

פאלאנטער'ס תלמידים. 

נאַװאַנגרודקער מוסר'ניקעס. 

אין װאָס בעשטעהט נאַװאָגרודקער מוטר ? 

ר' יוזעל דער מאַן פון די לעכער. 

סלאַבאַדקער ישיבה. 


אין די געצעלטען פון תורח, 
ר' איצעלע וואלאָזשינער און ר' הערש ליב. 
די מירער ישיבה. 
די חסידישע אַקאַדעמיע אין ל?יבאוויטש. 
די לידער ישיבח. 
אין דער קאראַאימישער מלוכה, 


צו נאסט ביי די קאַראַאימער פון טראָס. 
דער אונטערנאנג פון די קאראַאימען. 


אינהאלטס"פערצייכענעם, 


ווילנער אַנטיקען. 


מלכח רי רעבעציז. 

אַ דראַמע אין ראמאַילעס נעסעל, 
די שלעכטע שווינער. 

רי נוטע שווינער. 

צווישען תלמוד תורה יונגלעף, 
לעבערינע װאָס לעבען פון טויטע. 
,בית עולם" טראַנעריעס. 

צווישען יודרישע קריסטען. 

ניט דאָס האָט ער נעמיינט. 


מינסקער אַנטיקען. 


זעכציג יאָהר נעריענט. 
דער סוף פון א דעדאַקטאָר. 
ר' נרשון תנחום און ראָטשילר. 
די טראַגעריע פון א העברעאישען , סאַרס טוויין". 
שמחה רער שוסטער. 
רער , ראַבין" פון אוטשאַסטאַס. 
קליין שטעדטעלדיגע בילדער, 
דער ,בעל ענלה". 
דעם קרעטשמערס דראַמע. 
ראנטשיק" און ,בורילע". 
פיישע דער שניירער אלס ,דזשעס דער בויד-שניירער". 
דער לעצטער יודישער פאַלקס-זינגער, 


דעם סופר'ס דראמע. 
דער פילאַזאָה און דער שטש. 


7 +מקַוזעקסס 
.7068 סא ,:ווסזטה .5 עס 


-04ש1630 פּוַמקָוז ווא 


שי 
524 

=5ו2. 
=+ 6 


פערלאַג , פאַלקסבילדונג", ניו יאָרס. 


א. ליטווין. 


יודישץ נשמות, 


- 545 554 06 
יי יי 


באנר 8 


ליסא 


ילצסואפם זסא סס 8855!? 
הואסס? פוחז וסחז 5405 חס 8805אס 
צהאהפט סזאסחסז זס צזופהפשואט 


161ת58 ,342שינטען 
68 6ת018גוץ 509 


4 ייב טע א א 2 
1 


א 


1604 
וָ 


א א 
יע 


א } 
אע 
1 


יי 


אט עי 
1 
4 ;1 1 יז 1 זי 


יד 
: 


טע 
ר ר 


